“列车前方是古城站，在古城站下车的乘客请做好准备！”

　　地铁女播音员清脆而甜美的声音在空荡荡的第一班车厢里回荡。

　　杨解放坐在每天固定的座位上，精神有些疲惫地看看自己的四周，车厢里坐着几个赶早班的年轻人和出门溜弯儿的老年人。

　　头上染了几缕淡黄颜色的年轻姑娘身体斜靠在塑料的蓝色椅子上，眼皮低垂，两眼紧闭，小脸木讷，两只小手紧紧地压着大腿上的白色坤包。

　　理着板寸的小伙子搭拉着脑袋，两手插在牛仔裤的斜兜里，耳朵里塞着MP3耳机。

　　一对恋人互相依畏着，男的搂住女的细腰，女的握着男的手，脑袋斜靠在他的肩头上。

　　脚穿布鞋的老年人睁大双眼，腰板挺直地端坐在位子上，精神充沛，仰头看着车厢上面发黄的健康公告，掌心玩转着油亮油亮的硬核桃，嘴里哼着京剧清唱的调子。

　　挤在一起的老妇人们，手里握着跳舞的红布扇，脸上抹着浓浓的妆，满脸的喜气。她们三三两两地唠着嗑儿，扯着家常，聊着邻里家常。

　　地铁放慢了速度，稳稳地停靠在站台上。

　　“气—气—气—”

　　气动门打开，突然，一下子涌入了很多人，有男有女，有老有少。大家拼命地抢着仅有的那些空位，还有抢先进来的人拿着手袋占上仅有的那个位子。

　　被后面人流推进车厢里的一名胖妇人刚要坐下，却被她身后的一位男青年占上，她生气地对占位的姑娘破口大骂：“有这么占位的吗？”

　　拿手袋占位的外地姑娘没有吱声儿，看着自己身边体魄强壮的男友。

　　她的男友根本就不搭理开骂的北京中年妇女，两手往自己胸前一插，支起留着寸头的大脑袋，瞪着一双大眼睛，看着自己面前手拉着吊环的中年妇女。

　　中年妇女闭上了嘴，无奈地侧脸，看着别处。

　　关上车门的地铁慢慢地起步，然后，渐渐地提速，飞也似地朝北京的中心驶去。