2008年6月，寒和玉光荣的从H大毕业了。

　　寒突然开始明白，在这个炎热的夏天，很多东西都会被蒸发掉，再也不会留下痕迹。毕业于我们就像是一窗玻璃，用身体撞碎了之后，不躲不避的擦着凌厉的碎片走过去，回头看时，却只是横流一地的碎片，看不清楚，拾不起来。

　　寒回想起自己大学四年的生活，心中不由得感慨万分，这样一个冗长而繁琐的梦一直魂莹梦牵缠绕了自己整整四年，而当自己现在回想起来的时候，早已忘记了自己刚上大学那时的雄心壮志。经过四年的磨练，自己别的没学会，唯一学会的便只有堕落。

　　这让寒突然想起一句话：如果我们不堕落，那么地狱的存在又有什么意义呢？

　　面对未来，很多毕业生都坚信人生会更美好，因为他们没有真正的踏如过社会，不知道什么叫涉世未深，人心险恶。他们满腹经纶，自以为才华横溢，只要自己愿意努力，便可以赚取大把的钞票。而另一些人则整天为工作忙的焦头烂额。

　　相比其他人而言，寒表现出别人无法理解的平静，一如既往的去图书馆看书，到食堂吃饭，晚上和玉一起散步，一副安然自得的摸样。寒几乎拒绝所有同学吃散伙饭的邀请，也拒绝在毕业纪念册上留言，甚至拒绝拍毕业照，哪怕是自己大学四年来最好的兄弟。

　　没有人知道寒为什么如此冷漠，包括玉。不过她还是在寒的眼神中发现了一丝忧愁，她发现寒总是一遍又一遍不厌其烦的走着H大所有大路小道，看每一处不起眼的花花草草，眼里噙满泪水。直到两人分手后的某一天，玉才想明白，原来寒之所以会拒绝别人，只是在拒绝毕业，更是在拒绝社会，其实他比所有人都舍不得分离，他的心比谁都要痛。

　　啊姜和寒一样，毕业前没有找工作，在毕业那一天，和自己在一起三年的女朋友分手了。

　　同宿舍的啊斌也不再玩网络游戏，而是开始四处找工作了。

　　舍长老周则在毕业后的第二天离开海南回湖南老家发展了。

　　至于自己最好的朋友小艳，依然H大读研，继续她的导游梦想。

　　H大规定，所有毕业生在七月中旬必须离校。寒是最后一个离开宿舍的，走之前把宿舍仔细打扫了一遍，所有家具在他的精心整理下变的一尘不染。做完这一切后，寒拖着厚重的行李箱再次将H大逛了一圈，走到校门口的时候，抬头看了看天空，然后头也不回的走出了学校。

　　寒终于明白，在这个炎热的夏天，自己绽放了四年的大学泡沫正式结束，而自己的学校生涯也将画上句号，在这个七月，很多东西都将一去不复返。