又是一夜的风雪。早晨起来，放眼望去，校园里到处都是白皑皑的一片，令人心旷神怡，甚而至于使人止不住地要放浪形骸。不一会儿，太阳出来了，大地的气温迅速升高，铺在地下、树上、屋顶的雪很快便开始融化。堆积的垃圾裸露了，狭窄的甬路裸露了，干枯的枝柯裸露了，破旧的瓦片裸露了，光怪陆离的世界又恢复它的本来面貌。雪水到处流淌，到处积蓄，到处蒸发，到处渗透，于是乎，到处都变得湿漉漉的。谚曰：“下雪不冷化雪冷。”雪水融化而释放的冷气迅速扑向四面八方，无论站在校园的哪个角落，首先感觉到的便是寒气逼人。尽管如此，人们看上去还是喜气洋洋的。又一个春天到了。春天便是阳光，春天便是温暖，春天便是活力，春天便是希望。离开学的日子越来越近了，陆续返校的学生在校园里的各个角落随处可见，到处都可以听到轻松欢快的流行歌曲，沉寂的校园也开始溢出了生机。

　　……想起来是那样遥远，

　　仿佛都已是从前。

　　那不曾破灭的梦幻，

　　依然蕴藏在心间。

　　……

　　那歌曲的曲调十分动听，也催人遐思，甚至可以使人消愁解闷。

　　也许这首歌太年轻了，它竟没有引起林义深的共鸣。他站在主楼门前，不停地徘徊着。耳朵红了，鼻子红了，面颊红了，光秃的脑壳在阳光下闪闪发亮。他还是不停地徘徊。不少熟人从他身边路过，他只是点点头，连寒暄也节省了。

　　……

　　我们已经走过昨天，

　　哦，一年又一年。

　　哦，我们走向明天。

　　……

　　阳光的确很鲜艳，只是到处都染上污浊的雪水，仿佛一幅精美的油画遭到了污染，给人的感觉糟透了。林义深等得有些着急，他把两只手合在一起，搓来揉去，眉头也频频地皱了起来。

　　终于，司徒汉生从主楼里走出来。他刚刚接到通知，学校已经决定把他调到学生处担任处长。他今天专门到学生处交接工作。

　　“老林，你在干吗？”他把一只手搭在林义深的肩上。

　　“等你。”林义深说。

　　林义深的心情显然很不好。他那光秃的脑壳四周，稀疏的头发虽说仍然是黑白杂陈，但白发已经明显地多于黑发。司徒汉生把手中拿的报纸铺在旁边的石凳上，拉着林义深一起坐下。接着，他便掏出一只烟斗，放在阳光下欣赏起来。

　　“你看，怎么样？”他的眼神露出几得意。

　　“又换了一个？”林义深只是瞅了一眼。

　　这只烟斗硕大无比，几乎像个拳头。颜色是紫红的，油光光的，弯曲的烟嘴像秃鹫的长喙。

　　“这块木头是最好的一块。”司徒汉生说。

　　他往烟斗里装上烟丝，点上火，美美地抽了起来。

　　“司徒，告诉你，是我打开了潘多拉盒子……”林义深说。

　　“什么？”司徒汉生不懂这个典故，有些莫名其妙。林义深也不解释，只是把目光呆呆地扫向主楼的窗户。

　　“我想向党委澄清……”林义深说。

　　“澄清什么？”司徒汉生问。

　　“他是百分之八，不是百分之八十。”

　　司徒汉生感到哭笑不得。

　　“老林，我劝你练练书法吧。”他说。

　　“他的确是百分之八……”林义深嘀咕道。

　　他又从衣袋里掏出一封信交给司徒汉生。

　　司徒汉生把信展开，默默地看了起来：

　　党委：

　　我是原中文系系主任林义深。几个月前，我为了辞掉系主任的工作，专门在系里搞了一次民意测验。测验的结果很不理想，由于事前老师们没有思想准备，意见很不集中，没有一个人超过半数。习江龙得票最少，仅占百分之八。我在向党委汇报时，私自把百分之八改为百分之八十，犯下了严重的错误，我请求给我处分……

　　司徒汉生没有看完，就把信三下五除二地撕了。

　　“司徒，你……你已经两次了……”林义深想阻拦，没有拦住。

　　“两次我都不后悔。”司徒汉生说。

　　林义深晃动着光秃的脑壳，疑惑地盯着司徒汉生。

　　“老林，我知道你是为了习江瑶。”司徒汉生说。

　　“也许是吧……”林义深说。“三十年来，我和她的感情都没有变，也不可能变……不错，我有了个温暖的家庭，可她呢？她的青春被葬送了，她的理想被葬送了……不错，她平反了，可平反对她还有什么意义呢……”

　　“老林，你错把三十年前的习江瑶和三十年后的习江瑶当成一个人。”

　　“本来就是一个人。”

　　“那是生物学的概念。”

　　司徒汉生默默地吧嗒着烟斗，目光盯向脚边的一颗枯草。那是一株狗尾草。春天到了，春天意味着什么？意味着百花吐艳，同时也意味着狗尾草还会疯长……

　　夜幕降临了。林义深按时来到习江瑶的住所。他一推开房门，就看见习江瑶在门厅里正和泪流满面的白敏说话。他马上联想到黄晓春，心里不免有些悲哀。

　　“林先生……”白敏局促不安地擦拭着眼泪。

　　“哦，白敏，小黄怎么样啦？”林义深问。

　　“天天都穿紧身衣。”白敏一开口，眼泪又流了出来。

　　“不要着急，他会好起来的。”林义深连忙安慰她。

　　“他整天满口‘否定’呀‘否定’，还说什么他发现地球是方的……”

　　“会好的，会好的……”

　　白敏走了，林义深禁不住长叹一声。

　　“生活里不总是喜剧。”习江瑶一边说，一边把自己的房门打开，让林义深进去。

　　林义深一进门，便大吃一惊。平时他们下棋用的圆桌已经摆满了香喷喷的酒菜。有一盘红烧鸡块，一盘糖醋鲤鱼，一盘油焖大虾，一盘回锅肉，一盘油炸花生米，一盘凉拌海蜇，一盘松花蛋，一盘酱牛肉。写字台上还放着三瓶酒，一瓶茅台，一瓶红葡萄酒，一瓶白兰地。红葡萄酒和白兰地都是烟台张裕公司生产的。酒瓶旁边放着两个高脚杯，里面已经斟满了红葡萄酒。

　　“你干吗？”林义深看了习江瑶一眼。

　　“今天是我的生日。”习江瑶说。

　　“生日？”林义深晃动着光秃的脑壳，目光透着几分疑惑。“这菜你做的？”

　　“定做的。”

　　“在哪儿？”

　　“百乐餐厅。”

　　“档次也太高了。”

　　“我一向主张‘三光’政策：吃光，喝光，用光。”

　　林义深把目光扫向习江瑶，习江瑶额前那一绺灰白的头发还是那么醒目，藏在高倍近视镜片后面的眼睛还是那么深邃。

　　“愣什么？坐下吧！”习江瑶说。

　　林义深便在通常他坐的位置上坐下来。

　　习江瑶马上把电视机打开。

　　随着屏幕一亮，习江龙的半个身子出现在电视画面中。他神采奕奕、文质彬彬地侃侃而谈，一双对眼儿目光炯炯，雄视一切。

　　……我们国家的教育体制应当彻底改革，教育体制的弊端有目共睹。学生从小就被灌输了上大学出人头地的思想。升学率成了衡量学校好坏、教师水平高低的惟一标准。看看报纸，只要表彰某个教师，总离不开升学率。这是极端错误的。社会需要的人才是各个方面的。从人的智力结构来说，并非每一个人都适合到大学深造。合理的教育体制应当采用分流的办法。我称之为分流制。我们普及初中教育，那么，从初中到高中就要分流。一部分升入高中，一部分读职业中学，一部分就业。高中到大学还要分流。一部分升入大学，一部分就业。大学毕业再继续分流。衡量一个教师的水平，不能以升学率为标准，而要以教学反馈为标准，也就是看这个教师的学生在社会上有多少是有用的合格的人才。追求升学率，其结果只能使教育出现恶性循环……

　　“关上！”林义深的脸色顿时沉了下来。

　　习江瑶把电视关上，又拿起茅台，把搁在桌子上的两个酒盅斟满。

　　“来，祝我生日快乐！”习江瑶拿起一个酒盅。

　　“这话应该我说。”林义深拿起另一个酒盅。

　　两个人碰了一下酒盅，习江瑶抿了一口，林义深却把酒一口喝下。

　　“真是好酒！”林义深说。

　　“听音乐吗？”习江瑶说。

　　“好吧。”林义深点点头。

　　习江瑶打开录音机，里面响起了非常悦耳的歌声。

　　想起来是那样遥远，

　　仿佛都已是从前。

　　那不曾破灭的梦幻，

　　依然蕴藏在心间。

　　……

　　“娄先生特别喜欢茅台。”林义深说。“有一次，我和他一起喝酒，在他家，他说，一般的酒醉的是人的肉体，茅台醉的是人的灵魂。”

　　“深刻！深刻极了！”习江瑶说。

　　“可惜，他走了。本来我想在他的指导下，重新注释元明清的杂剧。可惜……”

　　“我理解。”

　　“和娄先生在一起谈话是一种享受。他旁征博引，举一反三，鞭辟入里，真像一杯醇香的茅台酒。”

　　林义深说到这里，拿起茅台酒，自斟自饮，一连喝了两盅。他的脸变得红扑扑的，光秃的脑壳也沁出了汗珠。他平时虽然喜欢喝酒，却没有酒量。几盅酒落肚，他便有些云山雾罩了。此时此刻，他完全失去了平时谨慎行事的心态，他好像觉得自己也是斗酒诗百篇的诗仙，茅台酒的醇香完全渗透了他的灵魂，使他感到自己的灵魂已经超凡脱俗，并且不断地升华。只是屋里有点儿闷，好像空气不太流通。他脱下外衣，往床上一扔，拿起筷子，搛了块鸡肉就塞进嘴里。

　　……

　　哦，一年又一年。

　　哦，我们走向明天……

　　林义深也情不自禁地哼了起来。

　　“老林，你知道吗？”习江瑶笑了。“多少年来，我一直为你感到遗憾，你为什么不是方达生？我曾经为你极力争取过，导演说，你的气质不像。我到现在也不明白，你哪儿不像。也许这是一种先兆？”

　　“我和你不一样，我恨《日出》，恨陈白露，恨方达生，恨……什么都恨……一切都恨……”林义深说。

　　“也恨你自己吗？”

　　“当然。”

　　“恨什么？”

　　“什么都恨……”

　　林义深自己又喝下一盅酒。他已经有了几分醉意。奇怪，越是有了醉意，他对酒的兴趣越浓。他盯着眼前那瓶茅台，心里只有一个念头，把它全都喝下去，一滴也不剩。

　　“老林，我们的恨也许太多了，我们已经承受不起生活给我们酿制的恨，你说，是不是？”习江瑶说。

　　“对……你说得完全对……”林义深说。

　　“如果让你对生活说一句话，你会说什么？”

　　“去他妈的！”

　　“说得好！‘去他妈的’……多么精彩绝伦！”

　　两个人又举起了酒盅。

　　林义深的脸红得像涂了一层红色的油彩。蒙眬中，他听到习江瑶在朗诵着什么：“……狼和羊之间根本不可能同条共贯。奉劝你能够迷途知返，迅速改变资产阶级看家狗的立场，转向无产阶级人民的立场上来。社会主义改造的大门，对你是敞开的。猛省吧！习江瑶，你改过自新的时候已经到了……”

　　“你……你不是已经撕了吗？”林义深睁大迷昏的双眼。

　　“刻骨铭心哪。”习江瑶笑了。“我试过多少次，也无法刮掉。”

　　“你是个……是个……邪恶的女人……”

　　“为什么？”

　　“你在堕落、放荡……”

　　“你怎么敢说我堕落！你跟我有什么关系，敢这么教训我？”

　　“自然现在我跟你没有什么关系……”

　　“难道从前我们有什么关系？”

　　“呃，呃……自然也不能说有。不过你应该记得你是很爱过我……你也知道我这一次到这里来是为什么？”

　　“我不知道……”

　　“我不喜欢看你这样，我要你跟我回去……”

　　“回去？回到哪儿？”

　　“我说你回到我哪里。你应该有个自己的家。”

　　“你妻子怎么办？还有，你的孩子呢？”

　　“不管他们！只要你和我，我和你一切便有啦……世界之大，何处没有安身之地……”

　　“这是真的？”

　　“我发誓……”

　　林义深手舞足蹈地唱了起来：

　　哦，一年又一年。

　　哦，我们走向明天……

　　“那么，为了明天……”习江瑶举起了酒盅。

　　“对，为了明天……”林义深马上响应。

　　此时此刻，他的神志模糊了，他的意识混乱了，时间的差异和空间的距离统统消失了。他抓住习江瑶的一只手，狂热地吻起来。

　　习江瑶静静地笑着。

　　录音机里的歌曲在继续唱：

　　……

　　哦，一年又一年。

　　哦，我们迎接明天。

　　……

　　习江瑶站了起来，把一只装满葡萄酒的高脚酒杯拿起来。

　　“老林，来，喝了这一杯就上路！”她说。

　　“对，上路……”林义深毫不犹豫拿起酒杯，把杯中的酒一口喝下。

　　不一会儿，他就感到天旋地转，身体支撑不住了。习江瑶扶他躺在床上。他闭上眼睛，一动也不动，只有光秃的脑壳闪着亮光。习江瑶掏出手帕，轻轻地擦拭他额上的细汗。她把林义深安顿好，便来到写字台前，从抽屉里拿出几个存折和信纸信封。她用钢笔在信纸上写道：

　　安楠：

　　我要走了，心中有点未了的心愿，请你代办。这四张存折是我的全部积蓄，请你到银行取出来，一分为二，其中的一半送给舒志辉的妻子，另一半送给向景岳先生。

　　习江瑶

　　即日

　　写罢，她把存折和信都装进信封里，用胶水把信封封好，然后她在信封上写道：

　　请白敏女士转交安楠女士

　　她把信封看了看，便站起来，把门拉开。

　　门厅里很黑。她摸到白敏家，把信封从门下边的缝隙塞进去。

　　这时，她才如释重负地喘了口粗气。

　　不一会儿，她又回到自己的房间，拿起另一杯葡萄酒，一口喝下，然后走到床前，躺在林义深的身边。

　　“老林，我来了，等等我，咱们一起上路……”她说着，便闭上了眼睛。

　　录音机里的歌手们还在激昂地高唱：

　　……

　　太阳在不停地旋转，

　　自古就没有改变。

　　宇宙那无边的情怀，

　　拥抱着我们的心愿。

　　……

    （全文完）