上学时，我的作文水平一直很差，因为我不会编文章，至于什么“难忘的事”、“有意义的事”……我觉得从来没在我身上发生过；即使有这样的事，也犯不着拿笔将它们写下来；所以我的语文成绩一直因为作文分数上不去而无法提高。如今我已毕业了，远离了那个给了我无限压力的学校，手中握着的笔也早在几年前换上了沉重的锄镐，所以我更不可能写出一封令人满意的情书了。

　　自从我想将心中的情感表达出来后，我就一直为这件事而苦恼。由于我秉承了父亲的认真，所以我不想将这么神圣的一件事办得不够妥贴，既然要写情书，那就一定要能把我所有的情感都完全表达出来。

　　我的工作很是自由，所以并不忙碌，但却一样看不得书。我本就不是一个爱读书的人，忙里偷闲去看书，那并不是我能做到的，有空余的时间我还是觉得休息比较好，可如今看来，我还是要学一学那些好学的人了。

　　可以说，我除了看过上学时的教课书之外，就几乎没再看过什么书，因为正经的书还没看明白，如何还能看别的闲书？此刻我已无须再看那些正经的书了，想是该看些闲书了。与我一起在相思桥揽工的人当中有一个叫黑四的人，他颇爱看书，空闲时间他常会捧上一本武侠小说一个人默默地看；我虽然没有看过武侠小说，但却知道金庸、古龙的大名，于是便也想弄上一本来一睹为快。

　　黑四的武侠小说都是在离我们住处不远的地方那个小书店里租的，于是我也到了那个书店租上了几本，而这几本书都是黑四给我介绍的。武侠小说很是吸引人，对我们这些曾在小时候做过大侠梦的人来说更是有着非同寻常的魅力，所以我越看越是入迷，直到把那个小书店中的武侠大作看了个遍，才开始改换胃口。

　　我想，我既然要写情书，那看些言情小说定然会受益匪浅，于是我便租些言情小说来看。可能是由于我看金庸先生的大作看多了，我的阅读水平在不知不觉中提高了，所以竟怎么也看不进去那些颇受少女们喜爱的言情小说了。

　　我身边所接触的人都是一些没文化的人，他们对我丝毫帮不上忙，而我本身也不是一个有水平的人，所以我也不知道看什么书对我用处最大，只能胡乱找一些书来读。如此这般，若是看到好书还好，若是看到那些低级下流的书，也许会很多天都睡不好觉，并总有负罪感压在心头。

　　黑四有个表弟，名叫胡晓明，他也十分爱看武侠小说，黑四见我和胡晓明有些相似，便热心地为我俩做了介绍。我是一个老实忠厚的人，和任何人都相处得来，所以胡晓明便成了我又一个朋友。胡晓明看书与我不同，他看书只是为了消遣，甚至连书中的内容都记不全，而我由于遗传了父亲的认真，所以看书时也是一丝不苟。虽然我的记忆力不算十分的好，但还是将书中大部分的内容记了下来。

　　胡晓明读书虽是囫囵吞枣，但却是看过很多的书，只是他连书名字都记不全，所以也不能向我推荐书目。我每与他谈起书来时，他就会说：“看书只是为了打发时间，随便挑个看看就行。”

　　我不同意他的看法，可我却无话反驳。我看书是为了能使我写出一封像样的情书，而情书必须在短时间内写成，所以我也没那么多时间去看书，可我偏偏又没有能力写出一封令我自己满意的情书来。

　　胡晓明说：“书其实也没有什么好看的，我只是在实在是太无聊了的情况下才看书的。”

　　我问他：“你都什么时侯太无聊？”

　　他一笑，说：“和对象掰了的时侯。”

　　接着，他又开始大谈他的爱情史。其实我可以看出他的话绝大部分是假的，但我还是很认真的听了。他见我很是认真，更是兴致旺盛，又大侃了一通。

　　黑四是一个喜欢沉默的人，他见胡晓明在胡说，却开了金口：“别吹了，还是把媳妇娶回家再说吧！”

　　众人听了，都笑了起来，但胡晓明却一点也不窘，反倒说黑四：“你别想媳妇想的三句话不离媳妇了，我没本事说媳妇，可你也没本事看住你老婆呀！”

　　黑四的老婆几年前进城打工跟别的男人跑了，此事一直是他心中的隐痛，我当时并不知情，只当胡晓明是在开玩笑。而其余的几人有和黑四同村的，所以了解情况，便哄笑了起来。黑四那黑黑的脸上便挂不住了，但他没有向他这个表弟发火，而是一声不响的走开了。后来，我想他一定会到某个没人的地方大哭一场。而胡晓明却并没有觉得他的话有什么不对的，竟也跟着那些人笑了起来。

　　我本曾想将我喜欢邓芳纯的秘密告诉胡晓明的，后来知道这件事的真相后，我才知道有什么秘密告诉他，几日后，便会成为全世界的秘密，而且他总是喜欢以嘲笑的目光来看待别人那并不值得他嘲笑的事。