在这家工厂五楼的一个巨大车间里，何丘初进厂时被安排在一个流水线的末端，专门负责向已制成成品的面壳上沾贴双面胶，沾上后再把胶上的纸剔掉。他笨拙的粗手指怎么也不能象同工位的小女孩那样一挑一个。偏偏生产线的线长就站在他的后面盯着他干活，这使他更加不自在，象上学考试时老师站在自己旁边看着答题，紧张得字都写不出来一样。毕竟已是成年人了，他提醒自己要沉住气，渐渐就干熟练了，他发现也就这么回事。几天后，他开始琢磨改进工作方法，把工艺规程中剪成四边形的双面胶纸改为三角形，这样既节省材料，又节省操作时间，还可以使沾出来的商标同样稳固。他为自己的小改造暗暗得意，一开始来时的自卑感一扫而空。他象一个决策者一样自顾自地把双面胶剪成三角形排成排传到下段工位，首先遭到了同工位上小女工的反对。监视的IPQC（制程品管）看见了惊呼一声，工位上“警灯”亮起，线长立马赶了过来对他怒目而视。何丘胸有成竹，不慌不忙地解释了这样做的好处，线长却不屑理会。QC耍开她那刀子一样的嘴巴，告诫他：“不要异想天开啊！工程部门怎么安排，一定要不折不扣地执行，你能啊哟，用不着噻，容不得耍一点个人小聪明的！”何丘被兜头一盆冷水浇了个透心凉。

　　女人不可理喻，又是品管课的，反对自己情有可恕。你线长与我一样同是男人，又是一个线上的，为什么不给我解释的机会呢？线长姓孙，何丘从此后就暗地里叫他“孙子”。

　　何丘象个莽撞的小男孩闯祸了，结果是被“孙子”调出了这个工位，安排在前面的工段上理线。好多乱线，窝成一团团，他要在规定时间内把它们整理出来。何丘倒吸一口冷气，但也只好憋着气去整理这一团团乱麻。一个班次下来，他只理出了一团乱线，“孙子”申斥他做得太慢。他气急，把手中的乱线一丢，想发火，却又不敢，突然嘣出一句俏皮话：“我是牛郎，不是织女，这样乱的线织女看了也会皱眉头的！”线长笑了，却说：“那好，我们这里可不养吃白饭的，这点小事做不来，你看着办吧！”

　　他知道如果知趣的话，这时应趁机辞工，争取这个属于厂方主动辞退的机会，可以拿到工钱。但他在外漂了很久，好不容易有了第一份工作，实在没有勇气潇洒地喊一声老子不干了！正巧这时，那个快嘴的QC转了过来，对孙线长说：“以前我发现食堂里要数他最能吃，能吃肯定能干，让他去领料搬货吧！”

　　这样，何丘就留了下来，负责搬运物料，没那么多好搬的就干别的活，反正不能闲着。以后他就在这五楼车间里又陆续干起了倒垃圾、理乱线、拖地、扫厕所等等勾当，每天出几身臭汗，也算是有了属于自己的位置。他心内自嘲道：“早知道我只能干这个，以前费那么大劲读书干嘛，耗了家里那么多的灯油！”

　　何丘沉默地干着五楼车间上的杂活，以前同段位上的工友见了他还打声招呼，后来这些小女孩视他为无物，见面如见空气一般不予理会，有几个老乡看他时目光充满怜悯。何丘不加理会。

　　“要那些虚荣干嘛，拿工资才是硬道理！”他这样安慰自己。因为无耻，他的心变得坚硬起来。