小妹五岁没了爹娘，和奶奶相依为命。半年后，奶奶也因操劳过度半夜下床摔倒在地，中风脑溢血死去了。奶奶临死前，一直僵卧了几天，情志清醒，却动弹不得。奶奶有好多话好多话嘱咐，小妹知道，她一直挣扎着张口，可是一直发不出声音。只是一直紧紧让小妹握着手，满眼的混浊的泪水。奶奶满含怜爱和不舍遗憾地过世了，只剩小妹凄伶地孤存。化焰时本家叔伯给奶奶请了法师和尚布道。丧事一过，本家亲戚便商量着把小妹送入疏山寺。疏山寺就在村外大山里，小妹和奶奶逢年过节便上山请愿去。老人们都信佛，寺庙离得近，有事没事大家都愿意往菩萨前拜拜，求个签，还个愿。因着离家近和不陌生，小妹便心安理得地让法师和尚一行人带走，不哭也不闹。临走前，小妹独自去了爹娘和奶奶的坟头。暗自神伤，拔光了坟冢上的杂草，又在奶奶光秃秃坟包上新种了棵小柏树，磕过几个响头，默默地离开了。

　　法师一干人走路极为迅速，大步向大山里走去。小妹只是远远地跟着，一路小跑。

　　田野里万物复苏，此时正值初春，淙淙溪水，大片大片的草籽，紫粉的小花一丛丛一簇簇开得热闹。一群水牛在未犁的田里啃着新发的嫩草，放牛娃也不闲着，一个个扛着锄头在挖泥鳅，洪恩哥也在。

　　“洪恩哥，我要走了，去当尼姑了。”

　　“小妹？你去哪里？”

　　“我去疏山寺里了。”

　　“恩，我会来看你的。”

　　小妹留恋地看着洪恩，便跑开了。一路上小妹埋头走路一路踉跄地跟到了寺庙前。还是那四个偌大鎏金大字“疏山古刹”，还是凶神恶煞四大金刚，只是以前是来拜佛的，拜完了跟着奶奶回家。现在这里将是家了，以后就要跟菩萨们玩耍了。

　　法师俗名姓商，是寺里的副住持，法号“元通”。元通法师吩咐一个老尼姑带小妹去厢房休息一会。疏山寺里是既有和尚又有尼姑 ，各住在大殿两侧厢房。

　　老尼姑慈眉善目，亲切地拉着小妹往右边厢房走去。这是一条幽静的木构回廊，木结构廊架古老而结实，廊外夹道茶树，新春茶树都新发了许多小嫩芽。小鸟儿叽叽喳喳地在廊梁上叫唤，仿佛迎接这新来的小伙伴儿。

　　这是老尼姑自己住的房间。“小妹妹，以后就咱俩住了。你以后就叫我妙相吧。”妙相师傅帮小妹整理出一个床位，靠着窗。这是一张青翠的竹床，比家里的新多了。竹枕，竹席都散发着淡淡的竹香。床边案头上堆放着几卷经卷，一盏被熏黑了灯罩的煤油灯，旁边零散地放着几根点过的白蜡烛。房屋里整洁干净，虽然阳光照不到显得有些阴暗，但正是这样的阴凉让香气更加清凉和好闻。窗户外的竹丛郁郁葱葱，嫩绿清瘦的枝叶挤进窗里，时不时地在竹床上方摇曳着。妙相师傅吩咐了几句平时该注意的事情后，便去准备晚膳了。夕阳西下，映得西边霞光满天。

　　临晚膳时分，是妙相师傅来领得小妹去的。晚膳是在一个大厅里吃的，穿过回廊往右一拐便到了。庙里吃的都是素食，油麦菜在水里一烫便捞出锅，不放油盐。今天还有个好菜，素肉，便是油炸的素豆腐。妙相师傅说，不放任何佐料的青菜是寺里人的最爱，清清淡淡的，吃了神清气爽，你慢慢就会喜欢上它的。小妹静静地吃着油麦菜，其实在家里，奶奶炒的菜也是放一滴菜油的，家里半年才买一次油。和尚尼姑们各自分开，处处以礼相待，大家伙儿吃得满意而快乐。

　　晚膳过后，便开始做晚课了。妙相师傅从房里拿出了个新蒲团，让小妹拿着去做晚课。道场就在大雄宝殿后面的大堂里，中间一个讲道云台，平溜溜的一块大石头，圆整而宽大。元通法师此时已坐在云台上，眼观鼻，鼻观心，双手合十，端坐在云台中央。和尚们在左一溜坐开，尼姑们则在右侧整齐地坐着。元通法师讲道：“修行者先取自性，爱欲自除。”小妹学着其他人模样，双手合十，静静的听着，虽然不知道何为性，何为欲，但是在小妹心里，觉着佛音真好听，很奇妙的感觉。 法师接下讲道：古云：心行处灭，无言无说，绝思绝虑，实无所得，得无所得，其道常存，朝闻道夕死可矣，死了，烧了，无饥无渴，无寒无热，无起无倒，无睡无眠，无六根无九窍，无四百四病，无八万四千虫，永无颠倒梦想，若不如此悟去，于清净界中，才一念阎浮，早过八千年。死死生生，转转不觉，睡长梦而不醒，万劫颠倒而无止，死了又生，生了又死，梦中说梦，终无了期……小妹懵懵懂懂的听着，心里默默的记着。

　　晚课完后，妙相师傅便牵着小妹回房睡觉。回人房中，小妹好奇地问：“妙相师傅，什么是六根什么是六窍？”妙相师傅和蔼地笑着，摸着小妹幼小的头说，你还小，说了你不明白的，你慢慢的听法师讲道，慢慢的你便明了了。小妹轻轻的点点头。妙相师傅说，元通法师讲道能情理互融，能说理透彻，又能妙趣横生；他的话常像旱天里普降甘雨，听道的人如同干渴的禾苗得到了滋润。小妹小小的心里，记下了佛，和佛音。

　　夜深人静，聒噪的小虫声音一浪高过一浪。窗外竹林影影绰绰，月色如辉，皎皎明月圆，家已空了。支离破碎。奶奶几日前的温情仍可触感，那怜惜的沧桑的眼神，满是老茧的枯手，坚硬而暗黑。奶奶的手指弯曲，两个手指时常并粘在一起，僵硬的分不开。一闭眼，小妹眼前便是黄昏时年迈的奶奶坐在破旧的竹椅上吞云吐雾。奶奶的病，得吸烟才舒服。床头壁柜的包袱里躺着奶奶的烟斗，还有没有卷完的焦黄的烟丝，亲近而温暖。枕着青竹枕，冰冷如水，小妹早已泪流满面。妙相师傅早已睡熟，鼻息舒缓均匀，安详寂静。愿观音娘娘保佑奶奶，在阴间过得好。小妹虔诚地祈祷着。