那个年代，学校老师生活条件非常艰苦，都是在学校食堂吃饭，有专门的炊事员给这十几个老师做饭，每人按月交粮，交伙食费，需要菜的饭，就是用一个盆子盛，放在地上，以盆子为中心围在一起蹲在地上吃饭；雨天在屋里，睛天就在外边；咸饭不炒菜，每个人盛一碗饭，各自为阵，有站着的，有蹲着的，还有坐在地上的。星期天大部分老师回家，食堂就停伙，谁护校谁在食堂自己做饭。于志坚原来星期天还要在生产队劳动，时间长了，队长赵乐金也觉得不公平，不再安排于志坚下地干活了。这样，他星期天就呆在学校里学习，校长就安排他护校。

　　金秋十月的一个星期天，天气晴朗，秋高气爽，湛蓝湛蓝的天空，极明，极静，极宽广，田野里非常开阔。曾秀丽知道于志坚在学校，于是她吃过早饭，就向学校走去。她上穿一件军绿色的秋装，下穿一条米黄色裤子，脚穿一双白色运动鞋，十分整洁。在阳光照耀下，那漂亮的脸蛋儿和整洁的衣服都格外鲜艳。中午，曾秀丽和于志坚在学校食堂一起做饭，一同吃饭。这次，于志坚主动和曾秀丽谈起了学习，谈起了人生，于志坚说：

　　“曾老师，那天晚上你走后我也在深刻的思考着，最近我又收到了我的好老师田盾的来信，你们都说得非常正确，对我帮助很大。为了单纯地考大学而学习；为了实现自己的人生价值和人类崇高的事业而学习；两者是有很大区别的。前者，如果愿望实现不了，就不学习了吗？如果愿望实现了，就等于价值实现了吗？不，绝对不是。后者才是我们学习的目的，明确了这一点，我们就不会为考不上大学而失去信心；明确了这一点，我们才能在学习上永远立于不败之地。”

　　于志坚说完这番话，曾秀丽顾不上客气地称于老师了，她激动地说：

　　“志坚，你真行，你一定会成功的。”

　　吃完饭，曾秀丽要去洗衣服，就问于志坚：

　　“于老师，你有没有要洗的衣服拿来我帮你洗一洗？”

　　“别客气，没有，没有。”

　　“真得没有啊！”

　　“真得没有，不骗你。”

　　……

　　于志坚在教学过程中非常注意关心每一个学生，不放弃任何一个学生。

　　他在课堂教学过程中，发现学生李雪梅老是打瞌睡，最近布置的作业也没交。另外，天冷了还穿得很薄，上衣两胳膊肘处各破了个洞，裤子短得小腿杆子露多高，鞋子破得脚趾头露在外面。下课后，他把李雪梅叫到他跟前问她：

　　“你怎么上课老打瞌睡？作业也不交？”

　　她低着头，不吭声。

　　“你冷吗？”于志坚又问她。

　　她放声大哭起来，一直哭，就什么也不说。于志坚知道这孩子一定是有不好说的事情埋在心里，一定要去家访。

　　于志坚越来越觉得他和曾秀丽很能说到一块去，又访的是一个女生；于是就决定喊她一起去。他找到曾秀丽，把事情给她说了。曾秀丽在想，你可找上门来了，她毫不推托，非常干脆地答应了；但是，她说：

　　“志坚，去之前我们还是要把这孩子的情况搞清楚，好对症下药呀。”

　　“是这样，你把她喊到你的寝室里，好好和她谈一谈，让她打消顾虑，把真实情况说出来。”于志坚说。

　　经过曾秀丽的开导，李雪梅终于说出了实情：她现在的母亲是她的继母。她的生母在她两岁时，正在生产队秧苗田里拔秧苗时一头栽倒在秧苗田里不省人世，猝死在秧苗田里。继母经常让她做饭，做家务，还经常打骂她，很难穿上一件新衣服。这孩子太累了，所以上课打瞌睡，回家根本没有时间做作业。

　　曾秀丽和于志坚针对这孩子的情况在一起进行了商量，决定从正面去引导家长来关心孩子，改变态度，不能向家长汇报孩子在校表现不佳的事情。这孩子太可怜了。

　　他们二人利用晚上的时间到了李雪梅家，她父母都在家中，李雪梅正在喂猪，李雪梅继母客气地让了座；然后，于志坚就开门见山地说：

　　“我们是来给你们汇报雪梅在校学习情况的，你们孩子在学校表现很好，学习成绩也好，思想品德更好，是一个很有发展前途的孩子。现在不是文革时期了，国家开始重视知识了，你们知道，现在不论是读高中还是升大学，都需要考试了。她就是个上大学的好苗子，你们要好好地关心她，培养她。我们要相互配合，以后上了大学，说明你们教子有方啊！”

　　一席话，说得李雪梅的父母喜笑颜开，夫妻俩异口同声地说：“说得对，说得对，我们一定照办。”

　　曾秀丽接着说：“大嫂，你看天这么冷了，给姑娘添件衣服，多给她点儿在家学习时间。这次一来我们就成熟人了，以后我们还会经常来的，家访是我们的规矩。”

　　“你们说的我都记住。”李雪梅母亲说。

　　……

　　回校的路上，曾秀丽说：“志坚，你可要给这孩子教好，不然家长说我们骗人家。”

　　“我们骗他们什么呀，这孩子本身就是不错的，主要是他们家庭原因造成的，这个问题解决了，这孩子成绩一定能上去。”于志坚说。

　　夜，是多么的静呀！星星在湛蓝色的天空上眨着眼睛，弯弯的月亮挂在树稍间。他们二人走在月明星灿那深秋的夜里，多像一对恋人啊！

　　那个时候，他们学校有个不成文的规矩，哪个老师家里遇到婚丧嫁娶的事，所有老师都要去。礼金很少，每个人两元钱；但宴席也很简单，主要是喝酒，不管酒的好坏，有喝的就行。

　　学校还有一个年轻教师叫刘义军。一九七九年的农历冬月二十八日这天，是刘义军大婚的日子，学校的领导、老师晚上都去祝贺。饭前，先要去洞房热闹一番，和新娘子开开玩笑，要一要喜糖，叫闹房；然后开始入席。这样的场合，喝酒是主要的，吃饭是次要的，一开始先相互喝，你给我敬酒，我给你敬酒；然后新娘新郎还给每个人敬酒；最后是伸手指头划拳。这一场儿下来，时间就到晚上九点以后。

　　到了月底，没有月光，漆黑的夜空，连房屋树木朦胧的轮廓也看不清。回校的路上大部分老师都喝多了，于志坚、曾秀丽喝的酒不多。一路上，曾秀丽选在于志坚的后边走，把喜糖悄悄地塞到于志坚手中，于志坚也不敢吭声，不好推让，就只好接受。

　　曾秀丽这天晚上的做法，给于志坚壮了胆。回到寝室，于志坚在想，女同志爱面子，是不是在等我开口。他趁着今天晚上人们都喝酒了，又这么晚了，肯定要呼呼大睡，就鼓足勇气去敲曾秀丽寝室的门。曾秀丽还没休息，门一开，她一看是于志坚，就什么话没说让他进屋里，于志坚说：

　　“秀丽，我们出去走走行吗？”

　　曾秀丽说：“行，这就走。”

　　他们两个来到离学校不远的一块小麦地里，在田埂上坐了下来。于志坚开门见山地问：

　　“秀丽，你现在有意中人吗？”

　　曾秀丽心里在想，傻瓜，不就是你吗。只不过是不好意思开口罢了。

　　“你怎么现在才问这个？”

　　“以前不敢问。”

　　“为什么？”

　　“因为你太漂亮了，不敢接触你。”

　　曾秀丽笑着给于志坚推了一下说：“你胡说些什么呀！”身子和头都倒向了于志坚。又说：“其实，我心里很早就喜欢你了。”

　　于志坚有点担心地问：“秀丽，我们两个的结合合适吗？你们家里会不会同意呢？”

　　“怎么不合适？只要我们俩心相印，手牵手，就会幸福。你放心，我相信我们家里也会尊重我的选择，因为我的父母都是很开明的。哎，你今天晚上怎么胆大了？”

　　“不是你给我壮得胆吗？”

　　……

　　夜，黑得像一个无底的深渊。田野里没有一点亮光，四周一片沉寂，只有路边那落光了叶子的树枝在北风中发出呜呜地响声。冬夜的寒冷在他们身上几乎不存在了。这天晚上，他们一直谈到十二点钟才回到学校，然后各自回到自己的寝室。

　　学校就一个大办公室，所有老师都在这一个办公室里办公。前面说过，于志坚的半间房在办公室一旁，门一开和办公室相通，等同于同一个办公室。办公时间以外，老师们习惯用开玩笑的方式来解除疲劳，丰富一下生活。那时尽管条件艰苦，都还挺乐观的。

　　一周后，刘义军婚假到了，来到了学校。办公之余，老师们对准他开起了玩笑，校长杨忠说：

　　“义军，假期够用吗？不够用再准你几天。”

　　老师们哈哈大笑起来。

　　一旁的张明利老师接着说：“身体适应能力怎么样。”

　　刘义军毫不谦虚地说：“没问题，很适应。”

　　老师们又是一阵大笑。

　　教导主任马志林说：“一晚上上几次班？”

　　刘义军说：“新官上任三把火，开始还行，后来就不行了。”

　　又是一阵阵狂笑，有的抱着肚子笑出了眼泪。女老师们忍不住也跟着笑起来，但还是不好意思。只有曾秀丽没有笑，她把头埋下去，脸胀得通红。