蓝天乘雁去 却又呼君来

　　——访新增选的省政协副主席习江龙

　　本报记者 方菡

　　省书法家协会主席曲武先生是我国著名的学者、书法家，他曾经挥毫题写了这样的条幅：“蓝天乘雁去，却又呼君来。”这是他对新增选的省政协副主席习江龙的高度评价和热情赞扬。已过知命之年的汉语言文字学家习江龙先生没有辜负他的期望，终于开始他参政议政的政治生涯。

　　我是习先生的学生，耳闻目睹了习先生的言谈举止，对习先生自然不陌生。他那魁梧高大的身材、平易近人的笑容、男子汉的气度无不给我留下深刻的印象。乍一接触习先生的人，都会感到疑惑，像习先生这样一个学富五车、才华横溢的人，为什么偏偏选择汉语言文字学呢？这门学问是一门绝学。“枯燥无味”，“不食人间烟火”，恐怕绝大多数人都会这样想。习先生却笑了，他对我说：“乐在其中嘛！”他还告诉我，他从小对中国古老的传统文化就有浓郁的兴趣。本来他也许会从哲学、政治的角度接触传统文化，但深入进去以后，才发现汉语言文字学在传统文化研究中的重要作用。当然，使他决心献身于汉语言文字学的契机，可以说就是他和娄师贤先生的相识。三十年前，他曾师从向景岳先生，后来，又成为娄师贤先生的及门弟子，从此，他学而不止。师生二人情同父子。最近，娄师贤不幸因病去世，习先生心里异常难过。他反复读着先师的遗墨：“他日与恩师相见，虽问心有愧，然有江龙诸生已得先生之真谛，薪火乃传，恩师或许赦我之过欤？”竟不觉涕泣俱下。在娄师贤先生的悉心教导下，习先生的学业已经有成，但他并不满足，他非常渴望学有大成，以告慰九泉之下的先师。然而，当前改革的大好形势却把他推到时代的前面。他肩负着副校长的重任，现在又担任了省政协副主席，多少事情日日挂在他心上。望着他消瘦的面庞，我真不敢相信，他还能有时间做学问。他却自信地说：“挤呗！时间就像海绵里的水，只要挤，总是有的。”话虽然这么说，出版社早已约好的几部学术专著只能无限期地拖延下去，欠下许多刊物的“稿债”也只好采取“放赖”的态度。这毫无疑问是巨大的损失。习夫人向我抱怨说：“他的官儿虽然往上升，收入却往下降。”习先生听罢，只是淡然一笑：“庸人之见！”……

　　大女儿习梅拿着报纸，有声有色地读着。放假回来以后，家里发生的许多变化让她大吃一惊。她真没有想到，父亲会官运亨通，一下子便成为人上之人。这篇报道写的是她父亲习江龙，但这个习江龙她觉得非常陌生。如果把习江龙三个字换成随便那三字，报道都会使她感动万分。恰恰是“习江龙”三个字，她看了很不舒服，有许多溢美之词甚至让她起一身鸡皮疙瘩。

　　习江龙坐在沙发上，向后仰着，两条腿交叉地搭在茶几上，十分惬意。他听得如痴如醉，眉飞色舞。

　　“在中国，最高级的职业就是仆人。只要当上仆人，要房子有房子，要汽车有汽车，要女人有女人。”才念了两段，习梅就开始发表评论。。

　　她的话显然刺痛了孙明凤。这位已经走马上任的附中教务处主任听着习梅读这篇报道，心里本来就像窝了一团蛆。凭着女人的敏感，她从报道的字里行间听出女人所特有的那种火热的激情。但作为省政协副主席的妻子，她绝不能轻举妄动。她已经尝到了既得利益的甜头，自然对“小不忍则乱大谋”的古训有了更深切的体会。她早已想开了，只要火没有烧到自己身上，睁一只眼闭一只眼或许才是真正的安身之道。她狠狠地瞪了女儿一眼，显得那么有涵养。

　　“不是仆人，是公仆！”习江龙说。“这是两个本质不同的概念。”

　　“一样。这个观念自古就有。‘臣’字在古代既有奴仆的意思，又有大官的意思。古人称臣和今天称公仆其实一样。”习梅说。

　　“我再说一遍，是公仆！”

　　“好吧，公仆。爸，你下一步的目标肯定是到北京当公仆。不过，就是到了北京，你也离不开一个‘副’字，有点儿惨哪。”

　　“‘副’字有什么不好？去掉‘副’字，那得担多少责任？你懂什么！”

　　“我不懂，我只知道葡萄有点儿酸。”

　　习江龙气得一双对眼儿滴溜溜乱转。

　　正在这时，门铃揿响了。

　　孙明凤连忙放下手中的毛线，出去开门。

　　来人竟是向景岳。他怀里抱着一个纸包，拄着拐杖径直向里闯。

　　“向先生……”孙明凤大吃一惊。

　　“江龙……江龙……”向景岳一边呼叫，一边走进客厅。

　　习江龙愣了。从一九六六年他公开宣布造反以后，除了批斗向景岳，他和向景岳没有任何往来。二十年过去了，他几乎忘却了这个对他毫无价值的老头儿，也从未想到过这个老头儿居然还能登门找他。听说这个老头儿疯疯癫癫，习江龙也没有把他放在心上。突然间，这个老头儿居然出现在面前，习江龙一时间竟张口结舌，说不出话来。

　　“向先生，你请坐……”孙明凤从后面扶住向景岳，让他坐在沙发上。“习梅，给向爷爷沏茶！”

　　“江龙，嘿嘿嘿……江龙啊，我来找你了，找你了……”向景岳说。

　　“向先生，有什么事情你捎个话儿，让江龙去找你，大冷的天，何必呢！”孙明凤说。

　　“江龙不是外人，不是外人……江龙待我好啊，好啊……他让蚊子咬他，不让蚊子咬我，咬我……江龙待我好，待我好……”向景岳双手颤抖着，从衣兜里掏出一个皱巴巴的烟盒，拿出一支雪茄，叼在嘴上。

　　“雪茄好，雪茄好……江龙待我好，待我好……我说过，江龙根本没有打我，没有打我……”向景岳没完没了地唠叨着。

　　习江龙气得把一双对眼儿瞪得滚圆。他站起来，点了一支烟，一边抽，一边来回地踱步。向景岳并不知道他搬迁的新居，这个老头儿疯疯癫癫的，怎么可能找上门呢？看来有人在利用这个疯老头儿做文章。

　　“什么事，你说吧。”习江龙说，语气十分冷淡。

　　“杨晋东来了，来了……他不给出，不给出……”向景岳说着，哭了。

　　向景岳把纸包放在茶几上，手忙脚乱地把纸包打开。

　　习江龙这才看见，原来是一部书稿。里面还有一张宣纸，写着“庄子译注”几个字，从字体看，是曲武题写的。习江龙的脸刷地一下子红到脖子根。这几个字在他的脑海里还没有消失，二十年前，就是他从向景岳的怀里夺下这部书稿，一把火烧个净光。习江龙感到很奇怪，老头子疯疯癫癫的，怎么能把书稿重新写出来呢？

　　“他们说给他们钱就出，给他们钱就出……”向景岳说。

　　“他们要多少钱？”

　　“他们说六千，六千……”

　　“有钱你就出，没钱就不出。不就一本书吗？国家也不缺这么一本书……明凤，送向先生回家！”

　　“江龙……江龙……你待我好，待我好……我告诉他们，告诉他们，不是你斗我，不是你斗我……”

　　孙明凤小心翼翼地搀扶起向景岳。

　　向景岳把抽了几口的雪茄掐灭了，夹在耳朵上。

　　向景岳走了以后，习梅用奇异的目光盯着习江龙。

　　“爸，你怎么这样对他？”她问。

　　“少管闲事！”习江龙说。

　　习梅拿起报纸，又读了起来：

　　……习江龙对人坦诚热情，无论对学生还是对朋友，总是有求必应，问一答十，从不以己之昭昭傲人之昏昏。他尤其看重师生之间的情谊。他说：“一日为师，千日为父，这就是中国知识分子传统美德。”当他和我谈起和娄师贤先生朝夕相处的许多往事时，他的声音有些颤抖了，眼睛也有些湿润了……

　　“听听这些……”她说。

　　“闭嘴！”习江龙抓起给向景岳沏的茶水，猛泼过去。习梅被烫得跳了起来。

　　习梅流下了眼泪。她拿起报纸，又读了起来：

　　……民盟省委常委、省政协副主席，种种社会职务一下子涌进他的生活。内容是全新的，担子是沉重的。他面临着适应和重新分配精力的新问题。对于省政协副主席这项新工作将来能做得如何，连他自己也不敢预言。“学着干呗。”这是他给我的回答。我看出，他已经在如何更充分地发挥政协的优势、更好地参政议政的问题上动脑筋了。我想起了挂在他客厅墙上的条幅：“蓝天乘雁去，却又呼君来。”是啊，改革的大好形势正呼唤着我省这位最年轻的省政协副主席……

　　“滚！”习江龙听到这里，猛一转身，把茶几踢翻了。

　　孙明凤回来时，客厅里只有习江龙一个人。习江龙颓丧地倒在沙发上，一口接一口地抽着烟。孙明凤颇为惊讶，她把茶几扶起来，坐在习江龙身边。

　　“老东西说了些什么？”习江龙问。

　　“都是些疯话。”孙明凤说。

　　习江龙气呼呼地扶了扶眼镜，因为找不到发作的理由和对象，只好把胸中的无名火压了下去。

　　“江龙，我想……”孙明凤试探性地看了他一眼。

　　“什么？”习江龙立刻把那双对眼儿瞪得滚圆。

　　“你分管教学和科研，不是有一笔资助科研的经费吗？他毕竟是你的老师，当初对你不薄，人总得讲点儿良心。”

　　“什么叫‘良心’？走遍天下，这玩意儿你找得着吗？”

　　孙明凤听了这话非常生气。她认识习江龙时，习江龙还是向景岳的助手。那时的向景岳举止潇洒，神采奕奕，每天都要向习江龙传授学问，和习江龙情同父子。后来，孙明凤也知道习江龙把造反的矛头指向向景岳，但她从来也没有目睹习江龙造反的情景。刚才突然看见向景岳时，她吓了一跳，眼前的向景岳哪里还有一点儿当年的风采呢？孙明凤心里很难过。她毫不怀疑，习江龙做了许多对不起向景岳的事情。

　　“江龙，你也该听听别人说些什么。难道做官非得众叛亲离吗？”她说。

　　“你是说我错了吗？”习江龙气势汹汹地跳起来，一手卡着腰，一手指着孙明凤的鼻子。“你说，我错在什么地方？”

　　“我是说，为什么要得罪那么多人？”

　　“弱肉强食，这是生命世界的共性。你懂个屁！真是头发长见识短。老虎吃了一只羊，羊没有理由责备老虎强大，而应当责备自己太弱小。把老虎和羊的位置交换一下，羊也会吃掉老虎的。”

　　“你已经成功了，就算报答一下向先生，有什么不可？”

　　“老虎对羊的报答就是再吃一只羊。”

　　“有一天你也会变成羊的。”

　　“你说得对，但我决不让这一天出现！”

　　习江龙把拳头握得紧紧的，仿佛眼前正有成千上万的敌人向他扑过来，他正打算把他们一个个撕成碎片，然后踩在脚下，碾成齑粉。

　　“我看你是疯了……”孙明凤把毛线团拿起来，又开始缠毛线。

　　“我是疯了。上帝造人时，就已经设计好，让所有的天才都是疯子。因为只有疯子才有无穷无尽的勇气和胆量。古今中外统治天下的人都是疯子，我能例外吗？”

　　习江龙说罢，果然像疯子似的来回走动。突然，他一拳砸向茶几，又飞起一脚，把茶几踢翻。他感到自己失去了控制，心头的怒火飞快地向他的全身蔓延，并从每一个汗毛孔向外喷射。当他那双对眼儿射向“龙凤呈祥，天作之合”的条幅时，他的心却不由得沉了下来。当年他曾要求曲武用这八个字给他写帧条幅。曲武拒绝了。习江龙又去要求向他倾注了无限父爱的向景岳。向景岳笑了。

　　“我的字太难看，你干吗不找娄先生呢？”他说。

　　于是，习江龙找到娄师贤。那时他和娄师贤并没有什么往来，只是因为娄师贤是教研室主任，彼此认识而已。

　　“‘龙凤呈祥，天作之合’，好！好！你是龙，凤呢？”娄师贤说。

　　“我那个……叫‘凤’，孙明凤……”习江龙脸红了。

　　娄师贤乐呵呵地满口答应下来。

　　此刻，他瞅着这八个字，说不出是一种什么滋味在翻搅他的心。蓦地他想起清人段玉裁的一句话：“凡统言则灾亦谓之祥，析言则善者谓之祥。”莫非他和孙明凤的“龙凤呈祥”之“祥”属于“统言”而不是“析言”？

　　他站在方菡的门前，轻轻地把门敲响。

　　“哪一位？”屋里传出方菡的声音。

　　“是我！方菡……”习江龙把声音压低，天色太晚，他不想惊动四邻。

　　“门没插。”

　　习江龙连忙推开门，几步冲进屋里。

　　方菡坐在一条小凳子上，正在洗脚。

　　“看女人洗脚可不太礼貌。”方菡哧哧地笑了。

　　习江龙站在那儿，一双对眼儿死死地盯着方菡那两只又白又嫩的赤足。

　　“我又挨批了。”方菡说。“曲先生给我们社长打电话提抗议，说我根本没有采访他。”

　　习江龙看见写字台上放着一份《水城晚报》，上面用红笔勾出一行大标题：“省城部分专家学者严厉批判资产阶级自由化思想”。文章中还有一段文字也用红笔勾了出来：

　　……著名书法家、古典文学教授曲武愤怒地指出，在少数闹资产阶级自由化的人的煽动下，一些学生上街游行示威，冲击省委省政府，破坏安定团结的大好形势，是可忍，孰不可忍！我们是动乱年代的幸存者，动乱给国家和人民带来的灾难我们都亲身经历过，我们深知安定团结之可贵。对于极少数倒行逆施的害群之马，必须坚决地绳之以法，绝不可姑息养奸……

　　“那天我想采访他，稿子要得急……”方菡说。

　　习江龙想抽烟，可是，翻遍全身，连个烟屁股也找不出一个。他才想起来，他从家里出来时，因为生气，忘了把烟带上了。

　　“有烟吗？”他问。

　　“抽屉里有。”方菡说。

　　习江龙拉开写字台的抽屉，看见一盒坤烟。他急忙拿出一支，点上火，拼命抽了一口。带有薄荷味儿，甜丝丝的。他皱起了眉头。

　　方菡把脚擦干净，也点上一支烟，倒在沙发上。

　　“方菡，我来……是想和你商量……”习江龙说。

　　“商量什么？”方菡幽雅地吐出一串烟圈。

　　“我想……你说‘吉祥’的‘祥’到底什么意思？”

　　“你是专家，干吗问我？”

　　“我……”习江龙的双唇剧烈地抖动起来。方菡本来是一只自动扑向他怀里的羔羊，在他看来，方菡一直在盼着他开口，盼着成为省政协副主席的夫人。方菡已经四十岁了，能嫁给他，实在是不幸中的大幸。“方菡，我已经决定，和那个黄脸婆离婚……”

　　“你只是一时赌气，明天你就会改变主意的。”

　　“你……你愿意嫁给我吗？”

　　“我？我还没想过这个问题。”

　　习江龙不由得怒火中烧。在家里，女儿反对他，妻子反对他。他本以为到这里寻找一点安慰，没想到方菡也变心了。今天到底怎么啦？好像一切都不那么顺心。他把一双对眼儿射向方菡，只见方菡坐在那儿，不紧不慢地抽着烟，好像屋内根本没有他这个人的存在。习江龙无法接受方菡的这种态度，他那双对眼儿急剧地眨动着，在方菡身上转来转去。

　　方菡抽了两口烟，便眯起眼睛看着习江龙。

　　“我这个人头脑一向很冷静，可以说，我对生活从来也没有非分之想。”她说。

　　“你不相信我？”习江龙问。

　　“好吧，你真打算和黄脸婆离婚？”

　　“对！”

　　“那么，明天，你拿着离婚证书来和我讨论结婚的问题。”

　　习江龙一时竟感到语塞。这个程序他并非不懂，当他从家里气冲冲地来到这里时，脑子里根本没有想过程序问题。现在方菡把程序问题摆在他面前，他顿时像泄了气的皮球，一下子憋了下去。对于野心勃勃的他来说，这个程序简直就是一道鬼门关。他现在已经是省政协副主席。丁晓一已经向民盟中央推荐他。在这样关键的时刻，这个程序意味着什么？他掏出手帕，擦了擦脑门上的汗珠。再说，“析言则善者谓之祥”，“龙凤呈祥”的“祥”说不定就是属于“析言”。

　　“你这烟不好抽，没劲儿……”他说。