娄师贤不在家，他的博士生杨晓锋正蹲在地下摆弄一盆凤尾竹。也许因为蹲的时间久了，杨晓锋那张胖乎乎的脸庞上已经沁满了汗珠。大概因为出汗，眼镜戴不住，他索性把眼镜摘下来放在凳子上。这盆凤尾竹是他从家乡带来的特产，那细密柔软的枝条和修长翠绿的叶子颇给人清新俊逸的感觉。安楠进来后，站在旁边，饶有兴趣地观赏起来。

　　“他们陪娄先生散步了，我给娄先生做盆景。”杨晓锋说。

　　“这是什么竹子？”安楠问。

　　“凤尾竹。娄先生准备的盆太小，我给他换了个大盆。”杨晓锋说。“这种竹子叶子特别密，可以随心所欲地修剪成各种形状。”

　　“挺好。”

　　“娄先生说，这一盆送给向先生。”

　　“是吗？”

　　安楠伸手轻轻抚摩凤尾竹的嫩叶，然后，她把娄师贤的藤椅往后一拖，坐了下来。这把藤椅是娄师贤八十大寿时，他的几个女儿请人专门给他量身定做的。娄师贤坐在上面非常舒服，安楠坐在上面，两臂要大张才能搭在扶手上。

　　“安老师，谭秀芳的论文你看了吗？”杨晓锋问。

　　“什么论文？”安楠反问道。

　　“谈《文选》的修辞特点。”

　　“没有。”

　　“观点有点牵强。左思《蜀都赋》说，‘指渠口为云门，洒滮池而为陆泽’，李善注：‘郑玄《周礼》注曰，黄帝乐曰云门，言黄帝之德如云之出门也。然此唯取云门之名，不取乐也。’这本来是李善的迂曲之处。《蜀都赋》的‘云门’只是形容渠口水势奔涌，如同云涛奔涌其门，和黄帝乐‘云门’风马牛不相及。语言具有社会性，不能说你用过了，我再用，就是用了你的典。谭秀芳居然还把它列为儒家传统思想影响的范围。”

　　安楠淡然一笑。谭秀芳是习江龙带出来的硕士生，毕业后留校担任助教。她的论文出现的问题，其实正是习江龙的浮躁情绪的折射。娄师贤经常批评习江龙是“头重脚轻根底浅”的“墙上芦苇”，并多次让他认真读一读荀子的《劝学》，习江龙都置若罔闻。

　　“安老师，给！”黄嫂沏了一杯茶水，端了出来。

　　“谢谢！”安楠点点头，又问，“黄嫂，这几天有情况吗？”

　　这是她和黄嫂之间特殊用语，听上去别人以为她是在讯问娄师贤的身体状况，其实她是在了解习江龙在娄师贤面前的言行。黄嫂是安徽人，在娄师贤家当保姆已经二十几年了。娄师贤的老伴儿在世时，和黄嫂的关系非常融洽密切，她去世以后，娄师贤的生活全都由黄嫂照料。黄嫂善于料理家务，很会做饭。她做的饭菜娄师贤吃了非常可口，她买的衣服娄师贤穿了非常合体。娄师贤的生活已经离不开她。这几年黄嫂的家乡已经富裕起来，她的儿女让她回家享清福，她不肯弃娄师贤而去。她对安楠说，不送走娄师贤，她决不离开娄家。也许是习江龙那双对眼儿引起她的反感，她对习江龙没有一点好印象。习江龙在娄师贤面前说的话，凡是她听到的，她都会悄悄地告诉安楠。久而久之，她们之间就形成了这样一种非常特殊的关系。

　　黄嫂把茶水放在茶几上，瞅了杨晓锋一眼。

　　杨晓锋非常专注，根本没有注意到安楠和黄嫂在说些什么。

　　黄嫂向安楠使了下眼色，转身进了厨房。

　　安楠连忙站了起来，跟了进去。

　　“安老师，死羊眼这几天天天来。”黄嫂压低声音说。

　　“死羊眼”是黄嫂给习江龙起的外号，这个外号除了安楠，没有第三个人知道。

　　“来干什么？”安楠问。

　　“跟先生要教授。”

　　“要教授？”

　　“娄先生说他不争气，说他没东西。我不懂，什么叫‘没东西’？”

　　安楠情不自禁地笑了。她当然明白，娄师贤是指习江龙的科研成果太少。习江龙上报的科研成果虽然填写了八十多项，但其中多半是在《水城晚报》上发表的“狗年说狗”、“猴年说猴”之类的小杂文，正经的科研论文只有几篇。惟一的“专著”是一本小册子《怎样识别错别字》，是六十年代时，向景岳主编的一套语文普及小丛书中的一本，约十六万字。而且在这八十多项中，属于晋升副教授以后发表的科研成果只有六七篇。凭这样的条件要晋升教授，恐怕只能是做梦。

　　“还要什么？”安楠问。

　　“我也听不明白，反正一来就是教授。”黄嫂说着，突然一拍脑门，“先生还批评他罢课。他说，只要给他教授，他就不罢课。”

　　“娄先生答应了吗？”

　　“先生没说话。”

　　安楠一时沉吟不语。习江龙罢课的事情闹得沸沸扬扬，好像只有雷声，没下雨点。这家伙真是不可思议，既然想要教授，在这个节骨眼儿上为什么要罢课呢？

　　娄师贤终于回来了。陪他散步的是另外两名博士生李常胜和郑凯。李常胜是湖南人，郑凯是山东人，他们俩的年龄都比杨晓锋小。平时陪娄师贤散步，三个人总是一起行动。今天因为要摆弄凤尾竹，杨晓锋只好让他们俩陪娄师贤散步。安楠听见动静连忙出来，把娄师贤扶到藤椅坐下。娄师贤兴致极高，他从上衣口袋里拿出一包“宝光”，点上一支，美美地抽了起来。

　　“娄先生，哪儿弄的烟？”安楠问。

　　“哦……哦……”娄师贤说。

　　“李常胜，是不是你的烟？”杨晓锋问。

　　“我抽的是‘宇宙’烟。”李常胜用手推推眼镜，又从上衣口袋拿出自己的烟给大家看，然后嘿嘿地笑了。

　　“别人给的。”郑凯说。

　　安楠无奈地叹了。她知道娄师贤对烟酒的嗜好都是姚谦带出来的。姚谦虽说治学十分勤苦，生活却非常洒脱。他给弟子们授课时，常常是烟酒不离。在姚谦的熏陶下，娄师贤便也嗜烟酒如命。随着年龄的老化，家里不得不控制他的烟量和酒量。这项工作过去是由娄师贤的老伴儿负责，老伴儿去世以后，则交给黄嫂了。所以黄嫂听到外面的议论声，便急匆匆地跑了出来。

　　“先生，哪儿弄的烟？”她问。

　　“哦……哦……外得于人内得于己也。”娄师贤说。这是《说文解字》中“德”字下的说解，他却用来搪塞黄嫂。

　　黄嫂根本听不懂。众人都笑了。

　　“先生，这怎么行？”黄嫂看了看安楠，有些急了。

　　“娄先生，缴枪吧！”安楠说。

　　“哦……哦……”娄师贤支支吾吾，一边把烟塞进抽屉里。

　　安楠不容分说，把烟拿出来，交给黄嫂。

　　“哦……哦……黄嫂，这根不算……”娄师贤说。

　　大家都被他逗乐了。

　　“娄先生今天给我们讲了一路京剧，我今天才知道，娄先生是个戏迷。”李常胜说。

　　“娄先生年轻时，还是票友呢！”安楠说。

　　“娄先生擅长老生。”杨晓锋说。

　　“是吗，娄先生？”郑凯问。

　　“哦……哦……”娄师贤笑得两眼眯成了一条缝。

　　“娄先生以前是曲不离口。”安楠说。“那时候，我们经常到罗锅桥东里听课。娄先生讲完课，总要唱上一段。”

　　“娄先生现在还能唱吗？”郑凯说。

　　“别折腾老头儿！”安楠说。

　　“娄先生刚才老说须生，我没听明白，什么是‘须生’？”李常胜问。

　　“哦……哦……须生就是老生，也叫正生，过去还叫胡子生。”娄师贤说。“有‘安工老生’，‘衰派老生’，‘靠把老生’。季豫先生去世前，我还陪他去看了谭派的《问樵闹府》，回来后，我马上把范仲禹的一段唱唱了下来。哦……哦……季豫先生根本不相信我是现学的，以为我事前就会这出戏。其实我是第一次听这出戏。”

　　“你现在还能唱下来吗？”李常胜问。

　　“能！”娄师贤的脸上显出几分得意来。他扶着藤椅站起来，用手拍了拍后脑勺，想了想，便有板有眼地唱道：

　　我本是一穷儒喏太烈性，

　　冒犯了老太师府门呐庭。

　　念呐卑人结发糟糠多薄命，

　　浪呃打鸳鸯两呃离分……

　　毕竟上了岁数，虽然唱得有几分韵味，但底气不足，口齿也不很清楚。尤其“离分”二字的行腔千折百回，难度极大，娄师贤还想加上手势动作表情身段，自然是忙得顾此失彼，应接不暇。

　　“得啦，得啦，别唱啦！”安楠连忙扶他坐下。

　　“娄先生，这是什么老生？”李常胜问。

　　“哦……哦……是‘衰派老生’，谭鑫培的拿手戏。后来余叔岩演的路数基面本上是谭鑫培那一套。”娄师贤说。他正在兴头上，童稚般的执拗又使他站了起来。“这是二黄原板。大大、大，大大，衣大衣，台大……下面转原板。”说到这里，他便唱了起来：

　　我往日饮酒酒不倭醉，

　　到今日饮酒酒醉人呐……

　　他摇头晃脑，居然作出几分醉态。

　　众人忍不住大笑起来。

　　安楠再次扶他坐下。

　　“娄先生，林先生让我问你一件事情。”安楠说。

　　“哦……哦……”娄师贤说。

　　“听说你不让赵吉勤讲《马氏文通》，是吗？”安楠问。

　　“哦……哦……”娄师贤的脸色顿时沉下来。

　　“林先生让我告诉你，教学计划不能随意更改。”

　　“哦……哦……”

　　“你为什么不让他讲？”

　　“哦……哦……他说姚谦不懂语法。”

　　“什么时候？”

　　“哦……哦……上学期。”

　　“上学期他是第一次讲《马氏文通》，他的讲义不是送你审阅了吗？”

　　“哦……哦……”

　　安楠马上在书柜里翻了起来，很快就找出一本油印的讲义。她把讲义打开，翻了翻，然后读了起来：

　　姚谦先生是我国现代学术史上著名的语文学家，他在我国传统语言学如音韵学、文字学、训诂学的各个领域里，以及文艺理论、哲学等方面都做出过重大贡献，至今影响着一代学人。而姚谦先生在文言语法学方面也曾发表过很多精辟的见解……

　　“娄先生，你听见了吗？”安楠又翻了几页，说，“你再听听这里……”

　　姚谦先生的《词言通释》并非沿着《马氏文通》研究语法的道路而前进的续作，而是对文言语法研究提出了许多宝贵的、带有指导方向性的意见。那个时期研究语法的人，是戴着外国眼镜看中国语言。一些语法体系的形成，说穿了，是由于眼镜的来源不同。看起来是中国的几个语法体系在打架，其实质是拉丁语法、法语语法、英语语法等在打架。惟有姚谦先生是戴着中国眼镜看中国语言。

　　“娄先生，这难道是否定姚谦吗？”安楠读到这里，抬起头问。

　　“哦……哦……”娄师贤说。

　　“娄先生，上学期我和习江龙一起去听赵吉勤的课，这是我的听课记录。”安楠从自己的提包里拿出一个笔记本，打开后，放在娄师贤面前。“我记得非常详细，赵吉勤对姚季豫先生没有半句微词。他最后的一句话是什么？你听：‘研究汉语语法，还得老老实实、本本分分地回到老祖宗这儿来。’他说的‘老祖宗’就是指姚季豫先生。”

　　“哦……哦……”娄师贤有些语塞。

　　“习江龙只听过一次，我听了有三次。”

　　“哦……哦……”

　　“是谁背后胡说八道？”

　　“哦……哦……”

　　“是不是习江龙？”

　　“哦……哦……我可没告诉你……”

　　“让他拿出证据来！”

　　“哦……哦……”

　　娄师贤自己也觉得理屈。

　　眼瞅着娄师贤尴尬的样子，安楠感到又好笑又好气。她从提包里拿出一摞笔记本，堆在娄师贤旁边的茶几上。

　　“娄先生，这是我的听课笔记，这是石磊和周艳红的听课笔记，你都可以查，看看赵吉勤到底讲了些什么。”她说。

　　“哦……哦……”娄师贤轻轻推开笔记本。

　　“我说过多少次，习江龙的话不要信，你就是不听。”

　　“哦……哦……”

　　“‘夫市之无虎明矣，然而三人言而成虎。’现在习江龙一人言就能成虎。”

　　“哦……哦……”

　　这时，黄嫂送进一封信，是中国社会科学出版社寄给娄师贤的。这封信是杨晓锋从系里带来的。黄嫂知道娄师贤是胡涂人，娄师贤的信件或者包裹她从来也不在习江龙面前拿出来。如果安楠来了，她会趁安楠在的机会拿出来，让安楠知道娄师贤收到了什么。安楠把信打开，读给娄师贤听：

　　娄师贤先生：

　　欣闻姚谦遗着《训诂札记》已由姚璋先生整理完毕，并由您审订，本社已将此书列入出版计划之内，望及早将遗着寄来，以便安排。前不久惊悉姚璋先生不幸病逝，不胜悲哀。本社有志于将前代和当代学者的学术著作传之海内外久矣。姚璋先生的病逝无疑是学术界的一大损失……

　　安楠读到这里，不由得停了下来。

　　“娄先生，书稿呢？”她问。

　　“哦……哦……”娄师贤说。

　　“是不是让习江龙拿走了？”

　　“哦……哦……”

　　“你干吗给他？”

　　“哦……哦……他说他复印一份给我留底，然后寄给出版社。”

　　“什么时候？”

　　“哦……哦……有半年……哦……半年。”

　　“半年出版社收不到？”

　　“哦……哦……”

　　“你自己要去，我不管！”

　　“哦……哦……”

　　安楠叹了口气，不知该说什么才好。

　　“安老师，这个给你。”黄嫂又拿着一个大信封进来了。

　　“哦……哦……那是季豫先生的信，你复印一份……”娄师贤说。

　　安楠把信封打开一看，里面果然有十二封信。娄师贤当年师从姚谦时，两个人只要一分手，便书信往来不断。姚谦写的信娄师贤一直珍藏着。姚谦去世后，这些书信他视同自己的生命。一九六六年，红卫兵破“四旧”时，他儿子娄峻担心出事，便瞒着娄师贤，把这些书信一把火烧了。前几天，黄嫂整理娄师贤的藏书，发现有几本线装书里居然夹着姚谦的书信。全部清理出来后，共有十二封。这些书信保护得异常完好，那洒脱的毛笔行书依然十分清晰。不过，安楠兴奋不起来。她把十二封信浏览一遍，便塞进提包里。

　　“让不让他们听赵吉勤的课？”她问。

　　“哦……哦……听吧……”娄师贤说。