他悄悄地拉开了房门，看见大姐和三姐正在摘野菜。明明是司空见惯的事情，此时，却令他触景生情，家里实在是太穷，太困难了，必须吃野菜和糖渣子，才能勉强过日子。

　　大姐见了弟弟，立刻关切地问他：“你干什么去了？”

　　“今天到校……”李家宝急忙收起愁苦相，没敢把他就要填志愿的事情告诉大姐，也没敢把他去找父亲的事情说出来。对大姐的关心和爱护，他早已习惯了。他一直把大姐也看作他的家长，父亲为难的事情就不能让姐姐再难心。

　　星期天到校是经常的事情，大姐听了他的回答，没有问他到校去干什么， 只关心他饿不饿，连忙吩咐他：“碗架儿里还有一个半窝头，暖壶里有开水，就点儿咸菜，快去吃吧！”

　　他听得明明白白，更有深切的感触，大姐对待他，就像对孩子，不管交代什么事情都嘱咐得很具体。他顺从地走向碗架儿，从里面拿出一个掺着糖渣子、勉强捏成个儿的窝头，没拿咸菜，便默默地进了屋子。他没有心思找暖壶，倒开水，直接走进了隔扇。他的心里非常明白，碗架里另半个窝头肯定又是大姐省给他的。他把窝头先放在炕桌上，似乎决心已下，将志愿表从书包里取出来放在窝头的旁边，打算把所有的志愿都填上“师范学校”，马上就给齐师送去。 可是当他拿起笔的时候，他却变得不情愿了。老师讲得明明白白的：志愿，是一个人一生想做的事情和愿望。自己真心想上大学，真心想当学者，也真心想像华罗庚和钱学森那样，为国争光，由于家境，却不能如愿……难道就真的没有出路了？他想拿起《志愿表》去求大姐，凭大姐在家里的特殊地位来说服父亲，但他刚刚这样一想，大姐和二姐当年报志愿的情景就在他的脑海里出现了。那情景令他终生难忘，蓦地，他就像看见一部轧道机，沉重的铁磙子冲他当头驶来，将他一闪的念头立即碾碎了。

　　他清清楚楚地记得，当年大姐和二姐填《志愿表》时，也是一个星期天。三姐正在教他怎样叠飞机，忽然听见二姐悄悄央求大姐：“姐，我想报实验中学……”

　　“报实验？”

　　“嗯。”

　　“嘘－－”

　　李家宝不由自主地看大姐，只见大姐神情诡秘，将食指竖在她的双唇上，悄悄止住了二姐。不一会儿，她装作没事一样，站起来伸个了懒腰，暗里捅一下二姐，就一个人溜出了屋子。

　　那时，李家宝上小学四年级，习惯成自然，只要大姐在家，不管大姐上哪儿，他都想跟着。大姐也情愿，只要弟弟说“我也想去”，大姐就尽可能地带上他，做着自己要做的事情，也认认真真地照顾他。他见大姐和二姐神神秘秘地离开了屋子，连三姐正在给他叠飞机也不顾了，起身就追了出去。找到大门口，他探头探脑地四处踅摸，发现大姐和二姐躲在离墙很近的一根电线杆子旁边，一起在抹眼泪。他吃了一惊，偷偷地看几眼，以为她们出了什么事情，磨头就往家里跑，进屋就喊：“妈，爸，我大姐和我二姐站在大门外，一块儿抹眼泪呢！”

　　“唉！”父亲停下正在修理自行车的黑手，打了个咳声，情不自禁，朝炕上看了看李家宝的母亲。

　　李家宝的母亲低下了头，只管纳手里的鞋底子，就像根本没有听见儿子的话，也没有听见孩子父亲的咳声。李家宝卡巴着眼睛还在纳闷儿，大姐和二姐已经一先一后地回来了。大姐笑容满面，认认真真地撒谎：“爸，我告诉你一个好消息，我和玉雯都喜欢当小学老师，刚才俺俩商量好了，一起报师范学校。一想到三年后就能站在黑板前面给孩子们讲课，心里就特别兴奋。爸，俺俩还想互相比赛呢，到时候你给当评判，好不好？”

　　父亲的心里酸酸的，孩子明明是在宽慰自己，一个“好”字倒是好出口，可是，眼前咋能张开嘴呢？偏偏这时，三姐不管不顾的，冷不丁就甩出两句不中听的话来：“家有三斗粮，不当孩子王，你俩就别演戏了！四弟刚才看见你俩站在电线杆子旁边一起抹眼泪，早就跑回来跟爸妈禀报了。脸上挂笑，肚子里装泪，跟自己的父母编谎话，你俩啥品质？闹心不闹心？”

　　顿时，大姐着急了，也不知她的陈谷子烂芝麻是从哪儿淘换来，赶忙瞟着眼神向她示意，不要多嘴，可是三姐不像二姐，大姐发话就肯听。她素来性子急，有话从不拐弯儿，心里面不服气，就硬邦邦地说实话，甩王牌：“不当孩子王，是咱妈打着咳声亲口说的，你们不信，就问咱妈！”

　　眼瞅着，父母的难心事被三姐端上台面亮在眼前了 ，三姐却满不在乎，跑出屋子就扔纸飞机去了。母亲心里难过，不由得热泪滚落，偏巧，一颗泪珠落在了锥子眼儿上，她闷着头，把针穿过去，只管纳鞋底子，却拽不动麻绳了……

　　李家宝还记得，去年，三姐也该小学毕业了，她大吵大嚷地要上中学，理直气壮地同父母讲道理：“爸，妈，你们知道吗？我们小学毕业生的命运一大半儿是掌握在你们家长的手里的。对于一心想上大学的孩子，父母硬不让考中学，就等于把会飞的天鹅折断飞羽，使她只能在水塘里面来回打转转，样子是天鹅，其实还不如鸭子。它们本来会飞，却再也飞不起来了，你们明白吗？”

　　父亲不说话，血压却急剧升高。去年，家里已经委屈了老大和老二，真不忍心再委屈老三，可是思前想后，还是家无三斗粮。

　　第二天，父亲从脚手架上掉了下来，工友们将他送进医院，赶忙就来送信儿。母亲一听，急忙朝医院跑。从医院回到家里，她再也忍不住了，气急败坏地骂三姐：“作吧，作吧，你就作吧！把你爸作死你就舒服啦，是吧？你想当天鹅，咋就不揭开锅盖好好看一看，是苞米面菜粥能供你上大学，还是咸菜疙瘩能给你当学费？抬起脑袋你再看看天棚，要不是你大姐领着你二姐钉上灰条子，整个纸棚，早就掉下来砸人了！低下脑袋你再看看炕席，要不是你大姐自己不会也学着编，学着补，还不早就泥蹭屁股丢人现眼啦？谁不知道胭粉擦在脸蛋儿上，可钱呢？你说，钱呢？”

　　三姐淌着眼泪也嘴硬：“从今往后，我不吃家里的行不行？上午让我去上学，下午我去扒灰池子捡破烂儿。你当一回妈，晚上给我留个睡觉的地方行不行？”

　　“行不行，行不行，我让你行不行……”妈被三姐顶得无话可说，对女儿的处境，她暗暗地心酸，对父亲的病情，她忽忽地上火，满腹的委屈，她没处讲，心里头有火，她也得憋着，可是老三只顾讲直理，她一憋再憋，再也憋不住了，磨身操起笤帚疙瘩，举在半空，看老三还嘴硬不嘴硬。

　　老三却不服软，眼里汪泪，隔泪喷火，不改嘴，也不逃跑，宁可挨打，还是要上中学。就在这时，大姐赶了回来，连忙吆喝老三：“玉霁！别惹妈生气！”

　　母亲见了大女儿，情不自禁，如同见了明白人，扔下笤帚疙瘩捂住脸，呜呜咽咽地哭了起来，身体斜瘫在破炕柜上，委屈伤心的样子让人受不了。大姐落了泪，不忍说三姐，又不能委屈母亲，恨铁不成钢，只得埋怨她：“你呀你，咋就这么不懂事儿呀……”

　　三姐见母亲哭得不成样子了，大姐也在伤心，当即也是苦泪洗脸，委委屈屈地跑出了屋子……

　　一幕幕，清清晰晰。李家宝后悔了，悔不该给家里添麻烦，悔不该去找父亲，可是不报中学，又怎样给齐老师回话呢？不能按心愿填写志愿，他仍然有些不情愿，便刻意浏览家里的环境，家里一切都破旧，实在是太穷了。少小的李家宝，禁不住打了一个成年人的咳声，这才狠下心来拿起钢笔，在《志愿表》的第一栏里，含泪违心地填上了双齐市师范学校。似乎泪水也不甘心，啪嗒，一颗泪珠正好落在“师范”二字上。字迹逐渐模糊了，他急得不知如何是好，慌忙跑到厨房去求大姐：“大姐，我把表格填坏了……”

　　“什么表格？是《志愿表》吗？你填的什么学校？”大姐停住摘野菜的手，急切地问弟弟，生怕弟弟胡乱填。

　　李家宝绷着脸不回答。顿时，大姐什么都明白了，眼见弟弟一副委屈不堪的模样，心里十分难过，但她控制住自己的情感，考验似的问弟弟：“我问你，你想不想考中学，上大学？”

　　“你和二姐、三姐……”

　　“你住口，我们是我们，你是你！报实验，就报实验！大姐就问你一句话，报实验你能不能考上？”大姐坚信弟弟能考上省重点，但她想将一将弟弟。

　　“能！”李家宝声音不大，却语气果决。

　　“那就行！”大姐撩起围裙拭了拭眼睛，又擦了擦手，快步走进屋子里，顺手拉开了电灯。

　　大白天开电灯，李家宝眨巴着眼睛不明白。只见大姐进了隔扇，从炕桌上拿起《志愿表》，走出来放在地桌上，拉开地桌的抽屉找到一个粉笔头儿，在被泪水打湿的地方来回滚动，把上面的泪水和墨水吸干，拿起《志愿表》就凑向了灯泡儿。李家宝这才明白大姐开灯的用意，觉得大姐特别聪明。

　　大姐做出了样子，才耐心地吩咐弟弟：“来，你就这么烤。烤干了，用格尺隔着一张纸，好好平一平，千万别弄皱喽！”

　　李家宝急忙上前，接过《志愿表》，站在炕上认真地烤。只见大姐出去一趟，马上又踅了回来。她从仓房里找来一块儿稍厚的白纸，取出剪子，拣可用的地方规规矩矩地剪下一个小纸条儿，精心地放在《志愿表》的第一栏里比划好，起身又走出了屋子。大姐和颜悦色的，向对面屋的张婶儿要回来一点儿糨子。她把纸条小心翼翼地地贴好又烤干，搓搓手，认真端详端详，自己拿起钢笔，在小纸条儿上一笔一画地写下了双齐市实验中学。“好了！”大姐把《志愿表》递向弟弟，语调里充满了对弟弟的怜爱和期望。

　　李家宝接过《志愿表》，心里十分感激大姐，但他担心爸爸回来以后会发生变化，便两眼不安地看着大姐。李玉霞猜透了弟弟的心思，抚着弟弟的肩膀安慰他：“爸妈那儿我来说，你只管把心放在肚子里，好好看书去吧！”

　　突然，三姐进了隔扇，拿起《志愿表》看了看，板着脸什么也没说，把《表》朝桌子上一扔，转身就走了出去。李家宝的脸上顿时燥热，好像去年委屈三姐的不是别人，正是他这个亲弟弟。

　　傍晚，爸爸下班回来了，大姐正在忙着做苞米面稀粥，只和父亲打个招呼，什么也没说。晚上七点多钟，疲惫的妈妈和二姐带着几个妹妹也回来了。三姐急忙从二姐的背上解开背带接下熟睡的七妹，大姐便赶紧给她们倒洗脸水，准备胰子和毛巾。为侍弄家里的“小开荒”，妈妈和二姐、四妹、五妹、六妹浑身上下都是土，小妹妹在地边爬的，就连嘴边也是土。李家宝对这样的情景早已司空见惯了，只知道爸妈都回来了，大姐应该说话了。他几次拿眼睛瞟大姐，大姐忙这又忙那，就像把填《志愿表》的事情忘了一样，该做什么仍做什么。李家宝跟着大姐屋里屋外来回走，大姐就是不开口。开饭了，炕桌上面再放上一个大圆桌面儿，全家十口人围着大桌面上的一个咸菜盘子，开始呼噜呼噜地喝苞米面儿稀粥。粥喝到一半儿，大姐望着父亲的眼睛，笑盈盈地开始说话了，声音和语调非常柔和：“爸，我四弟今年该填升学志愿了，我也没来得及问问你，就给他报了实验中学……”

　　李家宝赶忙注视爸爸的眼睛。

　　“实验中学？”爸爸的碗筷停在了胸前，双眼盯盯地看着大女儿，看了好半天，见大女儿没有更改主意的意思，打一个咳声，才放下碗筷，将目光投向了孩子妈。

　　李家宝赶紧又向母亲看去。母亲看看大女儿，禁不住，嘴角上流露出一丝笑意。别看母亲是家庭妇女，也不识字儿，可她比谁都重男轻女。背地里，她经常恨自己，只给老李家生了一个能够传宗接代的。平日里，她最心疼最关心的，就是她的宝贝儿子。这会儿，听大女儿给家宝报了实验中学，心里暗暗高兴，一抬头，看见孩子爸还在拿眼睛望着她，就顺着大女儿的心思，掷地有声地抢白自己的男人：“还看啥？扑扑拉拉一大堆，七女一男，你不知道啊？反正也不用他扛枪打小日本儿了，不供他，还供谁？”母亲一改平时对父亲的依顺，似乎大姐成了她的主心骨。

　　李家宝听见了母亲的话，也看见了母亲的神情，低下头来就喝粥，呼噜噜，一口就吞下去大半碗。李玉霁也看了看母亲，想起当年自己报志愿的情形，不免心酸，再看一眼母亲，恰巧母亲的笑意挂上了嘴角。她放下粥碗，转身就离开了屋子。李家宝不知所措了，母亲看看大女儿，也不说话了。父亲摇摇头，叹息声里充满了不得已：“说是人穷志不短，到头来，还是人穷志短哪……”

　　“爸，”大女儿刚想劝父亲，平时对什么都不大参言的李玉雯已经开了口：“爸，咱家就我四弟这么一个男孩子，你和我妈就咬咬牙，让他念中学吧！”

　　面对二女儿的央求，父亲依然不说话。李家宝的四妹李玉洁见父亲不肯表态，大姐和二姐眼泪汪汪的，已是双双说不出话来，就赶紧替哥哥向父亲求情：“爸，爸，将来我和五妹、六妹，还有我七妹，都考师范学校还不行吗？爸，你就听我大姐和我二姐的，答应了吧！让我哥替我的三个姐姐，也替俺们几个小的，随心如意地念一回中学吧……”

　　大姐和二姐都被四妹的话语感动了，眼见着，四妹也说不下去了，父亲却仍然不肯表态，姐俩都可怜愁楚的父亲，不知如何再开口了，倒是四妹，流着热泪也把话顶了上去。虽说她也注意了父亲的脸色，但她故意问五妹和六妹：“你们俩也表表态，让咱哥上中学，将来咱们都念师范，你们愿意不愿意？”

　　五妹和六妹还不十分明白考师范和考高中的差别，但是她们都知道，全家哥哥最重要，看见姐姐们的态度，立刻都顺着四姐的意思表了态：“爸，就让我哥考中学吧，俺们都听我四姐的。”

　　父亲看看眼含热泪也不肯流露委屈的玉霞和玉雯，又看看还不大明白命运和前途的玉茹和玉蓉，再看看泪流满面的玉洁，心里很不是滋味，一时间，满肚子的苦衷虽在涌，却是说不出口来。

　　突然，屋子门哐地一响，李玉霁满面冷峻地返了回来，不约而同，大家都向她看了过去。只见她板着脸先看一眼炕里的母亲，然后就盯住父亲的眼睛，嗓音哽咽，却态度强硬：“爸，咱们老李家……就是再穷，再不起眼……也不能整窝儿都窝囊啊……”

　　顿时，李家宝流泪了，他清清楚楚地看见，三姐的样子非常委屈，眼泪簌簌而下，也不管父亲到底同意不同意，看着他的眼睛只管嘱咐他：“四弟，上了中学好好念，念完初中上高中，上完高中一定要考大学！一年以后，三姐和大姐、二姐一起供你！大姐和二姐先花的钱，你给三姐记份儿账，三姐就是一辈子不抹雪花膏，一辈子不穿新衣裳，也帮家里供你上大学……”

　　三姐嘱咐过李家宝，谁也不理，饭也不吃了，摘下书包便走了出去，姐妹们谁都不说话了，一起在流泪。忽然，三姐了返了回来，找到月份牌儿，将当天的一页撕下来，往弟弟面前一拍，含着眼泪下了命令：“四弟，记住这一天，你是怎样才上中学的！”

　　说罢，三姐起身又走了。母亲看了看无话可说的父亲，又看了看儿子，狠了狠心，这才坚定自己的意志：“念，就是家里清水煮咸盐，也得让家宝出息个人样儿来！老爷们儿当家不做主，今儿这事儿我定了，报实验，就报实验！”

　　就在这个当口，齐老师敲响了屋子门。

　　“齐老师！”李家宝开门看见齐老师，就像见了救星一样，扑过去就把齐老师抱住了，满腹委屈，呜呜咽咽地哭出了声音。

　　“怎么？”齐老师抚摸着李家宝的头顶，直视孩子的父亲。

　　面对齐老师慈善而又惊疑的目光，李祖炎有口难言，心里一酸，急忙躲进隔扇里面去了。

　　“齐老师！”李玉霞和李玉雯一起给齐老师敬礼，一人抱住齐老师的一只胳膊，请她们的老师赶紧坐下。

　　李祖炎躲在隔扇里面，双手上下抹眼睛，又揉了一揉，才返出来，微笑着，实心实意地感谢齐老师：“俺们家的事儿，真让齐老师费心啦……”

　　齐老师微笑着，像学生的护卫天使一样，貌似嗔怪，开了一个很得体的玩笑：“怎么，你们当老人的，欺负我们李家宝啦？”

　　李家宝这才说出话来：“不，齐老师，全家人……都同意我报实验中学了，你看……” 说罢，他的热泪又是簌簌而下。

　　齐老师接过《志愿表》，一只手抚着李家宝的肩头，看看第一志愿栏里贴着小纸条儿的志愿，又看看大桌子当央的咸菜盘子，不由自主，心里也是酸酸的……