畜牧队的江队长做梦都没想到自己居然被芦沽村的乡亲们称作“山大王”，这着实让他受不了。“山大王”这顶帽子本来是他给城里人戴的，如今怎么被扣到自己头上了？

　　“人家爷爷奶奶都是贫农，江队长手里有那点权就断了人家的生路，这是干绝户活！”

　　乡亲们的种种议论传到江队长的耳朵里，令他如坐针毡。芦沽村的人最怕被骂成绝户，这比骂祖宗都厉害。为了找回名声，江队长的老婆给苏家送去一筐萝卜，却被爷爷退回了：

　　“吃这玩意儿胀肚子，打出来的屁臭一条街。”

　　江队长听后气得在院子里直转磨，他当村长和队长将近二十年，什么时候成了臭一条街的人物？

　　当金秋的凉风拂上身的时候，芦沽村家家户户开始清仓腾房，准备队里分粮派款。有的人家已拆掉山墙上的墙衣，打算趁上冻之前割些新苇子重新编上去。炊烟在村子上空缭绕，时断时续的狗吠声和大人呼唤孩子回家吃饭的长腔在街巷里回荡着。

　　天已擦黑，村西头苏家土坯房的马灯仍没点上，院墙角落里的小铁炉子冰凉，看样子晚饭还没做。苏家院落静悄悄的，与村中喧闹的情景很不一样。邻居家的孩子们觉得怪怪的，纷纷扒在门缝向里张望。

　　“好象有人说话，活着哩！”

　　孩子们一哄而散。

　　苏伯齐坐在炕头上，紧咬着嘴唇，苦痛的眼神盯住墙角的鼠洞。他在心里不知问过自己多少遍，怎么就带着全家到这个举目无亲的鬼地方来了？这算什么？别的机关到五七干校还算有个组织，而他们机关让那个赵达锋一句话就给解散了，不存在了。一百二十个机关干部连同他们的家属四百余口鲜活的生命，让人家象垃圾一样从北京城扫地出门，如同丧家之犬在这片陌生的盐碱地上惶惶不可终日。歧视、欺凌、困苦天天都在威胁着老老少少，能向谁去诉说呢？他看不见希望，似乎只有无边的黑暗，就象墙角的鼠洞一样，谁也不知道黑暗的那一头是什么……更让他感到凄惶的是，赵达锋已下令停发他们的工资，包括家属的工资也一律停发。也就是说，苏伯齐全家赖以生存的那份薪俸，永远从公家的薪酬户头上给抹掉了。苏家一下子陷入困境。按照赵氏共产主义标准，苏家的收入只剩下每个人头20元的生活费。而公社革委会的头头说，他们接收的只是一百二十户人家，这已经给芦汉公社带来沉重的负担。至于按人头算的生活费，谁也没告诉他们应该怎样处理。

　　这几日芦沽村的街巷里各式各样的车子在穿梭忙碌着，车上装满了生产队分给社员的粮食和蔬菜，大人孩子的呼叫声乱糟糟地响成一片，惟独苏家院落冷冷清清。

　　畜牧队的江队长说，苏伯齐两口子的粮食咋分，上面还没个准见，再问就没下文了。后来江队长私下里说，他们老老少少的好几百口人跑到咱芦汉来吃现成的，凭什么？庄稼是咱汗珠子掉在地里摔八瓣挣出来的，有本事自己去种呀！这刚一来就手心朝上跟我要，他妈的没门儿！

　　从那以后，芦沽村街巷的垃圾堆前，经常看见颠着小脚的奶奶的身影，她弓着身子在垃圾堆里挑拣着，把别人丢弃的菜叶、罗卜缨子捡进篮子，连白菜根都拾了进去。奶奶说，白菜根切碎了可以吃，伯齐从小就吃这东西。一天傍晚，苏伯齐和孟陶收工回家，看见母亲蹒跚着身子从街巷里走来，两只沾满污泥的手轮换提着一篮子白菜根，晚风吹散了她一头的银发，夕阳下老人家的身影显得那样苍老和憔悴，苏伯齐心如刀绞，泪水顿时夺眶而出。他一声不响地赶上去接过母亲手中的篮子，扶着她走进院落。

　　为了一家老小的生计，苏伯齐找陈五爷商量，他说他想再找江队长交涉一下，因为目前江队长就是他的领导。

　　“江队长？老党员了。人不坏，就是脾气古怪一些。总要让人家过日子，你去找他兴许能行。”

　　陈五爷边拌着饲料边说。

　　场院里，江队长正和一群年轻人说笑着，一个小伙子指着地上的麻袋说：

　　“江队长，这袋大米你能撅到咱那车上去吗？”

　　江队长四十来岁，虎生生的一对眼睛透出生猛刚毅。他脚下的麻袋是队里分给社员的口粮。小伙子对江队长说撅上去，就是要自己想办法把这二百斤的米袋子从地上直接上肩，别人不许帮忙。这种被芦汉人称作“撅米袋”的功夫是扛大活给逼出来的。没有足够的腰劲，再有臂力也没用。

　　“你别光跟我一个人叫劲，你们谁能？”

　　江队长指着围过来的年轻人。

　　有个二十出头的小伙子一声不吭地弯下腰，他提了提麻袋角，摇摇头，躲开了。众人起哄并互相推搡着。

　　江队长干咳一声，晃着膀子走过去，大家立刻闪开，屏声静气地围了一圈。江队长运了运气，然后侧过身躺倒在麻袋旁，只见他的手臂用力一拉，半个麻袋一下子就盖上了肩。此时江队长的眼珠子瞪得冒血，脖子上青筋暴凸，随着一声闷吼，他竟稳稳地站直了身子！接着他一溜小跑，就势把那袋沉重的大米掀到了平板车上。

　　“好！”

　　众人一片欢呼，有人鼓起掌来。

　　江队长晃着膀子绕着场院转了一圈，那架势象是张飞杀寇回营领赏。

　　“这人象个孩子。”

　　苏伯齐不声不响地站在一边看完这场表演。与那些围观的社员相比，他显然连鼓掌的资格都没有。

　　“江队长，把我那份儿也给撅过去吧！”

　　一个小伙子尖声叫喊。

　　“呆着去吧！”

　　江队长笑着朝他吼了一声。他一边喘着粗气一边拍打身上的尘土。

　　“江队长……”

　　苏伯齐朝他喊了一声。

　　江队长扭过头，愣愣地看着站在场院边的苏伯齐。

　　“老苏？”

　　他收敛笑容，站在原地没动。

　　“你喊我？什么事？”

　　江队长仍有些喘。

　　“想和你商量一下……，上次说过的，我家那个火炕能不能帮忙修一下，天凉了，一家人还……”

　　“你让我给你盘炕？”

　　江队长的脸立刻阴了。

　　“不是……你给派个人就行，我们不太懂这种火炕，听说里面的火道走得很复杂……”

　　苏伯齐惶惶地说。

　　“行啊！我早就告诉他们了，这些人，真不办事！”

　　江队长的脸由阴转晴，“我催催他们，好说！”

　　江队长抽身要走。

　　“等一等……我家的口粮怎么办？”

　　苏伯齐凑上半步。看见别人正一车车地拉粮食，他心里有些不是滋味。

　　江队长转过身，脸由晴又转阴：

　　“我不早就告诉你了吗？你们这些人的口粮问公社要去！”

　　“我去问过，他们说就地解决。”

　　“就地解决？那我们商量商量，好说！总得给你们一口饭吃，是吧？”

　　江队长的脸由阴又转晴。

　　“菜呢？还有油……我们一家七口人的户口、副食和粮食关系都转过来了，现在上面把工资都停了，菜和油没有着落。”

　　“你说什么？还有粮食关系？”

　　江队长的脸晴天打了个雷：

　　“我不懂什么这关系那关系！你当这是你们城里的菜市场呐？再说，你一家到底几口人？你大儿子在大田队已经吃了一份儿，也算到我的头上来了？你老家伙的跟我耍滑头，你走错了庙门儿！”

　　江队长粗着脖子吼叫着，看来他心里十分有数，倒是苏伯齐把泰阳已出去挣口粮这事给忘了。

　　江队长吼完了扭头就走，场院边的小伙子们远远地朝这边伸着脖子。

　　苏伯齐呆呆地站着，自言自语地说：

　　“我还不到五十岁，他怎么叫我老家伙……”

　　苏伯齐心里怎么也弄不明白，自己从来没有得罪过这位江队长，为什么他这样对待自己？他也是造反派？不会的，据说这个人根本没上过学，是个文盲。苏伯齐心里很难受，这里的人总是让外人摸不透，脸说翻就翻，苏伯齐最怕和这种人打交道。

　　苏伯齐不知道，江队长从心里痛恨城里人，特别是付嫂自杀身亡以后，他对城里的大干部更加怀有势不两立的心态。按资历算，江队长是个老革命，抗战后期在武工队就入了党，他曾当过民兵连长，土改后当了芦沽村的村长，要是有些文化底子，当个县长、专员之类的应该没问题。他争强好胜，又率真耿直，乡亲们有什么委屈或纠纷都愿意找他，他也以村中的包公自律，社员家的院墙里经常传出江队长豪爽抑扬的声音。

　　江队长处理村中的事物样样顺当，唯一不好办的是付家那位大嫂。付嫂的丈夫当年因和村里的富家子弟打架出了人命，县里通缉非要他的人头不可，结果他撇下过门没两年的媳妇跑了，付嫂带着刚一岁的女儿终日以泪洗面。过了大半年，有人捎话来说付大哥跑到一个叫什么延安的地方，日子虽过得清苦，好在没有掉脑袋的危险，让付嫂放心。刚一解放，南下的付同志在南昌当了局长，于是这位付局长派人把付嫂和女儿接了过去，村里人都羡慕付嫂的福气，大家说她的苦日子总算没有白熬。可没过多久，付嫂一个人又悄悄地回来了。村里人问她：

　　“回家来拿东西？城里人还稀罕这些？”

　　付嫂眼圈红红地说：

　　“不走了……。”

　　原来付局长进了南昌城之后，找了一个有文化的女人当老婆，把芦沽村的糟糠之妻给“休”了，只把女儿留在了城里。从此村里人对付家大嫂多了几份同情。江队长越琢磨越觉得不对劲：

　　“咱共产党的干部不兴这个呀！”

　　他哪里知道，当时城里“家庭改组”成风，江山都换了，换个老婆有什么了不起！

　　随着付嫂的生活一天天困苦，江队长就越发从心里看不惯城里人，他觉得那些当官的都是饱思淫欲的伪君子。

　　付嫂家中一贫如洗，江队长每到分粮的时候对付嫂这一户特别头疼，救济给还是不给？按什么成份给？他觉得这碗水真不好端。一天，付嫂背着小山一样的秫秸秆从地里回村，因腰弓得太狠，没看见迎面走来的江队长，长长的秫秸秆把江队长的脸给扫花了。江队长自己倒没觉得怎样，但付嫂却吓坏了，一下子歪在路边，身子被沉重的秫秸杆压住，怎么也站不起来。江队长赶忙上前拉起她。看见付嫂菜色的脸上滚满豆大的汗珠，江队长动了恻隐之心。他没吭气，一弓身把秫秸秆背回了付嫂家。从那以后，付嫂的小土房里常有江队长的身影，他觉得付嫂孤身一人命太苦，咱当干部的不能眼看着群众过不了日子。

　　一天江队长背了一口袋大米给付嫂送去，发现付嫂病在床上，他赶忙回家让老婆熬了汤药送过去。几天后的一个晚上，当江队长再到付嫂家去的时候，屋里没点灯，但听见付嫂在炕上转动身子的声音。他不敢再靠前了，因为芦沽村的男男女女都有光着身子睡觉的习惯。他转身刚要走，忽然感到两条赤裸的手臂轻轻地从后面挽住了他的脖子，江队长的心跳停止了，呆呆地立在了原地……。

　　几年后，省城的一个刘处长带了一帮子人到芦沽村蹲点搞调查，有人把江队长与付嫂来往不正常的事悄悄汇报到刘处长那里，恰巧这位刘处长在延安时期曾当过付局长的部下，刘处长认为此事有损付局长的尊严：

　　“他娘的！把我们老付的老婆给睡了，太不象话！”

　　没多久，江队长做了6年的村长位置换了人，从此江队长觉得城里的大干部比山大王还霸道。

　　一年前，北京城的那股革命狂潮卷进了芦沽村，村中的小青年把一串破鞋挂在付嫂的脖子上游街，还逼迫她在众人面前交代与江队长的关系，付嫂无法忍受这种羞辱，当天晚上就悬梁自尽了。江队长认为付嫂的死归根结底是城里的“陈世美”逼迫的，所以在江队长眼中，城里的大干部个个都是陈世美式的山大王。

　　今天江队长被乡亲们比作山大王，他真想找上门去朝苏伯齐吼一阵，可抓挠半天头皮又想不出吼人家的理由。他老婆好心送去一筐萝卜又给退了回来，江队长觉得受到莫大侮辱，他还从来没碰过这种软钉子，于是七窍生烟的江队长让陈五爷给苏伯齐派重活，可没想到陈五爷不吃他那一套，反而私下里将一口袋玉米碴子捆在苏伯齐的架子车上。

　　“什么世道？屁大点儿官就这么断人家活路？你先拿去，不够了再驮！”

　　眼看苏家围满了同情的乡亲们，江队长犯了三青：

　　“娘的，不识好歹的东西！属他妈鸡巴的，越扒拉越硬了，呸！我就是不给他口粮，饿死他们一家！”

　　乡亲们说，江队长如今也成了芦汉公社拿捏别人生计的大干部了，乡亲们还说，真正属鸡巴的其实是江队长他自己。