天蒙蒙地放亮了。从防风林上岗看得见下片儿田里一条一条的塑料蓬。雾霭里有个人蹲苗床旁，过会儿，他又站起身拿铁锹修一条田埂。他见社员们奔地头来了，便把手里的铁锹戳到了田埂上。

　　“是公社的赵书记在那儿！”方林惊喜地跟人们说，“人家这才叫共产党的干部呢，总是想在群众前头，干在群众前头。”

　　“人家书记都能起五更爬半夜，明个儿咱们出工再赶早点儿！哎，走在后头的人紧走几步噢，赵书记都干上啦！”关队长敞开嗓门儿冲着陆续跟上来的人们吆喝，大家赶到了地头，老关的嗓门儿还没歇下来，“大伙儿看那，书记给咱们带了个好头儿。咱从明个儿起，出工再提早一个钟点儿！午饭和晚饭都在地里吃。这十多天呵，咱可得急呼啦地干那，咱得跟老天爷抢工夫呵。我说一条啊，这十多天里呀，老爷们儿睡觉少‘淘气’，老娘们儿也少‘捅猫蛋’！”

　　人们嘻嘻哈哈地一阵大笑，浑身的疲惫仿佛让笑声赶跑了。

　　“嘿嘿，咱也赶赶时髦儿，定它一个口号吧，”关队长有了几分得意，“早晨三点半，晚上看不见。地里两顿饭，加上大批判。咋样啊，这口号不错吧？方林，俺说的还行吧？”

　　“好呵，我举双手赞成！往后啊，咱有啥会儿也在地里开，这个阶段里，马号不再召开学习会，社员会，批判会，咱养足了精神插秧！大家同意的话咱就呱唧呱唧！（鼓掌）”

　　社员们鼓起掌来，说笑声响成了一片。

　　“我有个问题跟大家说一下啊，”赵书记抓起把秧苗举过头顶，“头两天呀，我去城边子的社队看了他们的秧苗。人家的秧啊，比咱的秧长出了大半拃来。这不行啊，咱本来就插秧晚，苗再不壮实……你误它一时，它可要误咱一年的收成呵！我跟城边子的社队打过招呼啦，咱把他们富余的苗子都拿过来，栽到咱的地里！说好了，咱跟他们秋后算账儿。我的意见，方林马上进城去调秧苗，把他们富裕的苗子都齐兑过来，再顺便请些劳动力来。搞会战，让咱们的稻田地插上最好的秧苗！”

　　方林一溜烟儿地蹽了回知青点。米拉还没开始做晌午饭。方林进屋抓起块剩大饼子就啃，米拉抢过来要给他熘熘，方林说不赶趟了又把饼子夺过来往嘴里塞。米拉给他盛了碗水，方林一仰脖喝了个精光。方林出了知青点奔火车站，他走几步跑几步，赶到车站火车驶进站台了，他没买票就忙不迭地上了车，刚蹬上车踏板车就启动了，火车开出一站地了他的气儿还没喘匀溜。

　　早晨八点来钟的光景，下片儿的人们活计干的正欢，突然天下起雨来，雨点子越下越大越下越猛，社员们扔下手里的活计撒鸭子往回蹽。雨还是不停地下，知青们都不习惯带雨具，地里干活赶上个阴天下雨的现往回跑，“阴天乐”们见老乡往回跑也美孜孜儿地跟着蹽，他们不会儿就跑到了前头，这下可能缓缓乏儿啦！跑进了知青点一个个儿浇成了落汤鸡，他们刚脱下透心凉的衣裳钻进了被窝，雨又停了，只好又从被窝里爬了起来，穿上湿辘辘的衣裳返回了地里。

　　方林下了火车在车站背了会儿雨，他琢磨好了，爸爸在家歇病假呢，自行车闲在家里，可以骑车去跑城郊的社队。方林疾步往家奔，好久没探家了，应该让妈妈乐呵乐呵才是。方林摸出兜里的一块多零钱，这点钱他揣了好些日子一直没舍得花。往常方林回家舍不得坐火车，大都是借着队里进城的大车捎个脚儿，把车票的五毛钱节省下来。方林在站前商店买了一斤核桃，听说这东西可以安神补脑，对妈妈的病有辅助作用。方林兴冲冲地推开家的院门，这是间简陋的平房。不大点儿的小院子压了半间小屋。窄小的院落搁了台自行车，就再没有了空地儿。方林瞅见自行车心里有了底。爸爸是一家工厂的翻砂工，患有一种“职业性”的肺心病，做不了活儿常年歇息在家。方林迈进屋门槛，头一眼就看见了弟弟即将要下乡的行囊，弟弟也要“九年”毕业了，还是走上山下乡的道路。父亲躺在炕上长吁短叹，他见儿子回来啦脸上露出了乐摸样儿。

　　“啊！林儿，你回来啦呀！”

　　“爸，我妈呢？”方林挥手揩着满头的汗水，“爸，你的病咋样，好些了吗？”

　　“唉，我没事儿。你妈又自己到外头转悠去了。唉，你妈呀，她这人心里搁不住事儿，你和你姐都下乡了，你弟弟眼瞅着毕业又要走，你们上山下乡对她的刺激太大了……”父亲脸上的乐容又罩上了忧郁。家里子女多收入少，老伴儿没班上，一家子六、七口人全靠他的几十块钱过活，日子紧紧巴巴。这是个少言寡语的男人，老实巴脚，即使在自己孩子身边也从不显示父亲的威严。他在工厂里做翻砂工，设备简陋作业条件差，肺心病是职业病。老实人也有发大火的时候，前些年厂里开会批斗杨达洲的当权派父亲。主持批判的是老方的徒弟，这位造反派头头儿对老杨又踢又打。老方不顾一切的冲到台上去，狠狠扇了造反派两个耳光……做父亲的心里清楚，儿子是要强的，他深黯家里的困境，在乡下不怵辛苦不怕累，在外头不管吃多少苦回家来从不念叨一声。下放的几年，儿子在知青里挣得的工分最多，可生产队的分值低，刨去当年的口粮钱就所剩无几，到头来还得靠家里接济。眼下的家庭贫困潦倒了，急需儿子回城帮着支撑一下。“林儿，你那儿有知青抽调的信儿了吗？你若是能回来就好啦，就能去掉你妈的一块心病，爸知道你在乡下干得不错，能争到抽调的额儿就赶紧回来吧，啊？……你妈的神经有毛病，有闲空儿就没目的没方向地逛大街，有时候隔天隔宿不回家，我又照顾不了她……”

　　“爸，我听懂你的意思啦。这些年里我没有工夫照顾家，如果我那儿有知青抽调我会尽力争取的。” 方林听着父亲的话心里泛起阵酸楚，还有几分内疚，作为家庭的长子，他多么想早一天回家帮着担点儿生活的担子！可他心里明镜似的，即使乡下有了知青抽调自己也回不来。当了生产队长后他不知多少次地跟社员们念叨，门台不长出大米来、生产队的分值不翻上一番他就不返城！他不能有负乡亲们。下乡的这些年，他是家里来去匆匆的过客，可他却不愿在乡村也充当这样的角色，他立志要在门台留下自己奋斗的足迹！面对积劳成疾的父亲，方林只能违心地应付，他不想再刺痛父亲的心。他敷衍道，“爸呀，即使俺那疙瘩儿有了知青抽调，那恐怕也是雷声大雨点儿稀，咱一没有门子二没有根儿，怕是轮不到我的份儿……”

　　“咦，达洲呢，他好吗？你杨叔叔这两年身体也完啦，都是叫运动给闹的。达洲若能回来也好呀！你们这些孩子呵，出了门儿也不知道惦记家……”

　　“爸，达洲他也挺好的。即使我们都回不了城你跟杨叔叔也甭犯愁。我们生产队今年的分值肯定会比去年高，等年底分红我会拿回家许多的钱，还有新大米，我们自己种的！爸，正好你的车在家，我现在就要骑你的自行车走，去跑城边的社队求援秧苗……我得马上走……”

　　“林儿，你刚进屋，脚跟还没落稳就要走？这……你还没看见你妈哩。”

　　“爸，季节不等人哪！城里这边稻田的秧儿早插完了，咱那儿才开始。我一点儿都不累，现在出去天黑前就能回来。”

　　“唉，你去吧。这几年可够难为你的啦，你吃的苦在爸的心里装着哩，庄稼院的活儿累，又成年见不到点儿荤腥……你比上次回来可瘦多了。”

　　“爸，等咱们的门台长出大米来就好了。我们还要修养鱼塘。到时候大米饭、大鲤鱼成了家常便饭，你还怕我胖不起来呀？嘿嘿……”

　　方林总算给父亲说乐了，父亲脸上的郁忧瞬间地消逝挂上了丝笑容、一丝无奈何、强作欢颜的微笑。