一九七五年的冬天里没怎么下雪,要打春了,雪下得倒蝎虎起来。风呼啦啦刮,天嘎巴巴冷,大雪铺天盖地,像是要把门台堡子给罩住,村外的沟沟坎坎都让雪填平了,村子里的房屋,树木,冰封的小河都让雪盖住了,座座屋舍打远看就像一个个硕大的雪堆儿。白皑皑的大地与浩淼的天空相连,丰厚而悠远